+ PAUL VEYNE * 


INMAILLIN IINDI 


AVINVNNA 


Z 
Lg 
Z 
gor 
T 
= 
5) 
iğ 
e, 


ALFA | miroLoJi 


2999 | ALFA | MİTOLOJİ | 3 
YUNANLAR KENDİ MİTLERİNE İNANMIŞLAR MIYDI? 


PAUL VEYNE 


Antikçağ Roma tarihi uzmanı Paul Veyne Collège de Fran- 
ce'ta profesördür. Başlıca yapıtları arasında Le pain et le cirque 
(1976, Ekmek ve Sirk), L'inventaire des différences (1976, Farkli- 
likların Dökümü), Comment on écrit l’histoire (1996, Tarih Nasıl 
Yazılır), La Société romaine (1992, Roma Toplumu), Sur l'indi- 
vidu (1987, Birey Üzerine), Le Quotidien et 'intöressant (1995, 
Gündelik ve İlginçlik) sayılabilir. 


MEHMET ALKAN 


Kafkas Üniversitesi, Fen-Edebiyat Fakültesi, Mütercim- Ter- 
cümanlık Bölümünde öğretim üyesi olarak görev yapmak- 
tadır. 


Yunanlar Kendi Mitlerine İnanmışlar mıydı? 
© 2015, ALFA Basım Yayım Dağıam San. ve Tic. Ltd. Şt. 


Les Grecs ont-ils cru á leurs mythes? 
© 1983, Editions du Seuil 


Kitabın Türkçe yayın hakları Alfa Basım Yayım Dağıtım Ltd. Şti.'ne aitür. Tamum 
amacıyla, kaynak göstermek şartıyla yapılacak kısa alıntılar dışında, yayıncının 
yazılı iani olmaksızın hiçbir elektronik veya mekanik araçla çoğaltılamaz. Eser 
sahiplerinin manevi ve mali hakları saklıdır. 


Yayıncı ve Genel Yayın Yönetmeni M. Faruk Bayrak 
Genel Müdür Vedat Bayrak 

Yayın Yönetmeni Mustafa Küpüşoğlu 

Kitap Editörü İrem Özhamaratlı 

Kapak Tasarımı Füsun Turcan Elmasoğlu 

Sayfa Tasarımı Mürüvet Durna 


ISBN 978-605-171-324-3 
1. Basım: Temmuz 2016 


Baskı ve Cilt 

Melisa Matbaacılık 

Çiftehavuzlar Yolu Acar Sanayi Sitesi No: 8 Bayrampaşa-İstanbul 
Tel: 0(212) 674 97 23 Faks: 0(212) 674 97 29 

Sertifika no: 12088 


Alfa Basım Yayım Dağıtım San. ve Tic. Ltd. Şti. 

Alemdar Mahallesi Ticarethane Sokak No: 15 34110 Fatih-İstanbul 
Tel: 0(212) 511 53 03 (pbx) Faks: 0(212) 5193300 
www.alfakitap.com - info(Galfakitap.com 

Sertifika no: 10905 


+ PAUL VEYNE + 


YUNANIARL 
* KENDİ + 
MİTIERİNE 
INANMIŞIAR 
MIYDI? 


İÇİNDEKİLER 


Önsöz, 9 

Giriş, 13 
Tarihsel Hakikat, Gelenek ve Vulgata Olunca 
Hakikat Evrenlerinin Çokluğu ve Benzerliği 
Bilginin Toplumsal Dağılımı ve İnanç Biçimleri 
İnançların Toplumsal Çeşitliliği ve Bilinç Parçalanması 
Bu Sosyoloji Açısından Hakikatin Üstü Kapalı Programı 
Mite Etiolojik Hakikatini Nasıl Geri Kazandırmalı? 
“Orman Dili” Olarak Kullanılan Mit 
Kendi Programından Kurtulamayan Pausanias 
Sahtecilerin ve Filologların Diğer Bazı Hakikatleri 


Kültür ve Bir Hakikate Olan İnanç Arasında 
Seçim Yapmak Gerekir 


İsim Dizini, 253 


20 
42 
65 
88 
121 
146 
163 
190 
205 


230 


SAĞDUYU: “Bir hakikatin olmadığının hakikat 
olduğunu” söylemek bir çelişkidir. 


MICHEL FOUCAULT: “Hiç kuşku yoktur ki, bir 
söylem içerisinde bir sav ileri sürme konumunday- 
sak, doğru ve yanlış payı ne keyfi ne de değiştirilebi- 
lir olacaktır. Fakat eğer başka bir konumdaysak, ta- 
rihimizde onca yüzyılı kat etmiş olan hakikat istenci 
ne idi ve hâlihazırda nedir sorusunu soruyorsak...” 

Lordre du discours, p. 16 (Söylemin Düzeni) 


DOMINIQUE JANICAUD: Bu eğer çok önemli- 
dir, çünkü başka bir konum da seçebiliriz. Foucault 
akıl karşıtı bir tutkuya teslim olmuyor, ufuk geniş- 
letiyor daha ziyade. Fakat ne yazık ki, Habermas'ın 
çok önem atfettiği evrensel geçerlilik taleplerinin 
tarihin akışını belirlemediğini inkâr edebiliyoruz 
yalnızca. 

A nouveaula philosophie, p. 75 (Yeniden Felsefe) 


ESTELLE BLANC'a, 


... Gerçek ve hakiki bir birliktelik 
ideallerimize acı verir. 
Pessoa 


Önsöz 


İnsan bir şeye nasıl yarı yarıya inanır? Ya da çelişkili 
şeylere? Çocuklar hem Noel Baba'nın kendilerine ba- 
cadan oyuncak attığına inanırlar hem de oyuncakların 
oraya anne ve babaları tarafından bırakıldığına; o hal- 
de, çocuklar gerçekten Noel Baba'ya inanırlar mı? Evet, 
Dürzilerin inancı da en az bunun kadar muğlâktır. Dan 
Sperber şöyle der: “Leopar, Etiyopyalıların gözünde, 
Etiyopya'da dinin temel ölçütü olan Kıpti kilisesi kural- 
larına itaat eden Hıristiyan bir hayvandır. Bununla bir- 
likte, hayvanlarını koruma konusunda bir Dürzi, oruç 
günleri olan çarşamba ve cumalar, haftanın diğer gün- 
lerinden daha az kaygılı değildir; hem leoparların oruç 
tuttuklarını hem de her gün avlarını yediklerini hakikat 
olarak kabul eder; leoparların her gün tehlikeli oldukla- 
rını deneyimiyle bilir; gelenek ise, Hıristiyan oldukları 
konusunda ona güvence verir.” 

Ben, Yunanlıların kendi mitlerine olan inançları ko- 
nusunda, söylentilere inanmak, deneyimlerle inanmak 
gibi birçok inanç biçimini incelemeyi düşünmüştüm. İki 
kez gözden geçirdiğim bu inceleme beni biraz daha uza- 
ğa götürdü. 

İnançlardan söz etmek yerine hakikatlerden söz aç- 
mak zorunda olduğumuzu ve bu hakikatlerin kendile- 
rinin birer imgelem olduğunu kabul etmek gerekti. Biz 
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aslında olaylar hakkında yanlış bir yargıya varmıyoruz: 
Yüzyıllar boyunca tuhaf bir biçimde oluşan şey olayların 
kendi hakikatleridir. En yalın gerçekçi deneyim olmak 
bir yana, hakikat her şeyin tarihe en uygun olanıdır. Şa- 
irlerin veya tarihçilerin, tek tek kralının adıyla ve soya- 
acıyla krallık hanedanları uydurduğu bir dönem oldu; 
bu insanlar sahteci değildiler, kötü niyetli de: Onlar 
hakikatlere ulaşmak için o zaman normal olan yöntemi 
izliyorlardı. Bu düşünceyi sonuna kadar izleyelim, göre- 
ceğiz ki kitabı kapattığımızda biz de onlar gibi kurmaca 
dediğimiz şeyi hakikat olarak kabul ediyoruz: İlyada 
veya Alice, Fustel de Coulanges'dan ne daha fazla ne 
de daha az hakikidir. Bu yüzden geçmişin ürünlerinin 
tamamını ilginç düşler olarak kabul edip, çok kısa bir 
süre içindeolsa “bilimin son durumunu” hakikat olarak 
kabul edemeyiz. Kültür budur. 

Niyetim, imgelemin gelecekteki hakikatleri önceden 
haber vereceğini ve onun iktidarda olması gerektiğini 
söylemek değil, bu hakikatlerin önceden beri imgelem 
olduğunu ve bunun da oldum olası iktidarda bulundu- 
Şunu söylemektir; evet, söz sahibi olan ne gerçeklik ne 
akıl ne de uzun inkâr çabasıdır. Söz sahibi olan imge- 
lemdir. 

Görülen o ki, imgeleme, psikolojik ve tarihsel bakım- 
dan yeti adı altında bilinen bir şey değildir; o, içinde 
kapalı bulunduğumuz kavanozun boyutlarını hayali 
ya da mucizevi bir biçimde genişletmez; tersine içine 
kalın duvarlar örer ve bu kavanozun dışında, gelecek- 
teki hakikatler de dâhil, hiçbir şey bulunmaz. O halde, 
sözü bu hakikatlere veremeyiz. Bu kavanozların içinde 
dinler veya edebiyatlar, siyasetler, tutum ve davranış- 
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lar, bilimler, hepsi birbirleriyle uyum gösterir. İmgelem 
bir yetidir fakat sözcüğün Kantçı anlamıyla söylersek, 
aşkındır |transcendantal): Dünyamızın tohumu ya da 
esinleyicisi olmak yerine; bu dünyayı kendi oluşturur. 
Ancak, tamamen Kantçı felsefenin sorumlu olduğu kü- 
çümsemeyi ortadan kaldıracak bir şey var ki, o da bu 
aşkınlığın tarihsel oluşudur. Zira kültürler birbirlerini 
izler; ancak birbirlerine benzemezler. İnsanlar, hakikati 
kucaklarında bulmaz: Tarihlerini yaptıkları gibi, onu da 
kendileri yapar ve kültürler onlara bu aşkınlığı sunar. 

Bu kitap üzerine konuşup tartıştığımız Michel Fou- 
cault'ya, Yunan Araştırmaları Merkezi'ndeki meslek- 
taşlarım Jacgues Bompaire, Jean Bousguet ve François 
Wahl'e önerileri ve eleştirileri için içten teşekkürlerimi 
sunarım. 
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Giriş 


Yunanlılar kendi mitolojilerine inanıyorlar mıy- 
dı? “İnanmak” birçok anlama geldiği için bu soruya 
yanıt vermek pek kolay değil. Hiç kimse, Minos'un 
yeraltında yargıçlık ! yapmaya devam ettiğine ya da 
Theseus'un Minotauros'u? yenmiş olduğuna inan- 
mıyordu ve herkes, şairlerin “yalan söylediklerini” 
biliyordu. Yine de, bunlara inanmazken sergiledik- 
leri tavır insanı kuşkuya düşürmekten geri durmu- 
yor çünkü onların gözünde Theseus gerçekten de 
yaşamıştı; sadece, “Miti Akılla düzeltmek”! ve He- 
rakles'in bir benzeri olan Theseus'un yaşamöyküsü- 
nü tarihsel özüne indirgemek gerekiyordu. Minos'a 
gelince, Thukydides olağanüstü bir çaba sonunda 


1 Ölüleryeraltında, sağ iken sahip oldukları yaşamı sürdürürler; 
Minos Hades'te yargıçlık yapmaya devam eder, tıpkı Orion'un 
avcılığa devam ettiği gibi (M. Nilsson, Geschichte der griech. 
Religion, 2. baskı, Münih, Beck, 1955, I. cilt, s. 677). Racine 
gibi, tanrıların, Minos'u ölülerin yargıcı yaptığını söylememek 
gerekir. Şairlerin tamamen bilerek söyledikleri yalanlar konu- 
sunda, Bkz. Plutarkhos, Quomodo adulescens pæcas, Il, s. 16 
F-17 F. 

2 Plutarkhos, Theseus'un Yaşamı, 15,2-16,2. Bkz. W. Den Bær, 
“Theseus, the Growth of a Myth in Flistory,” Greece and Rome, 
XVI, 1969, s. 1-13. 

3 Plutarkhos, Theseus'un Yaşamı, 1, 5: “logos ile düzeltilen mytô- 
des;” logos'un mytos ile olan karşıtlığı Platon'dan kaynaklanır, 
Gorgias, 523 A. 
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kaleme aldığı yazısında aynı özü ortaya çıkarır: “Or- 
tada dolaşan tüm söylentilerden bildiğimiz kişiler 
arasında, donanmaya sahip olan en eski kişi Mi- 
nos'dur.“ Phaidra'nın babası, Pasiphae'nin kocası, 
denizci bir kraldan başka bir şey değildir artık. Mi- 
tin logos ile düzeltilmesi, başlangıcından Voltaire'e 
ve Renan'a kadar süren ve Yunan dehasının ününü 
yaratan akıl ile batıl inanç arasındaki bitmez tüken- 
mez kavganın bir parçası değildir. Nestle'in aksini 
düşünmesine karşın, mit ve logos yanlış ile doğru 
gibi birbirleriyle çatışmazlar.” Mit, ciddi bir tartışma 
konusuydu! ve Yunanlılar, Sofistler'in aydınlanması 
[Aufklärung] olduğu söylenen hareketlerinden altı 
yüzyıl sonra bile henüz bu konuyu bir çözüme bağ- 
layamamışlardı. Mitin logos ile düzeltilmesi, aklın 
bir zaferi olmak şöyle dursun, saçmalığıyla şaşkın- 
lık veren eski bir programdır. Yunanlılar Theseus'u, 
Minotauros'u, Minos diye birisinin varlığını ve aynı 
biçimde geleneğin bu efsanevi Minos'a atfettiği 


4 "Thukydides, 1, 4, 1; “kulaktan kulağa duyarak tanımak,” mit 
aracılığıyla tanımaktır; örneğin, Pausanias VIII, 10, 2. ile He- 
rodotos III, 122, i kıyaslayınca Minos hakkında aynı düşünce 
oluşur. Bkz. Aristoteles, Politika, 1271 B 38. 

5 W. Nestle, Vont Mythos zum Logos, Stuttgart, Metzler, 1940. 
Burada incelediğimiz çeşitli konular hakkında bir başka önem- 
li kitap John Forsdyke'in Greece before Homer adlı kitabıdır: 
Ancient Chronology and Mythology, New York, 1957. 

6 A. Rostagni, Pæti alessandrini, yeni baskı, Roma, Bretschnei- 
der, 1972, s. 148 ve 264. Mitlerin Thukydides ya da Ephoros 
tarafından yapılan tarihsel veya natüralist yorumu, Stoacılar 
ve retorikçiler tarafından yapılan alegorik yorumu ve İskende- 
riye şairleri tarafından mitlere romansı bir üslubun uygulan- 
ması bunun bir kanıtıdır. 


14 


GİRİŞ 


akıl almaz özellikleri bir çırpıda efsaneden söküp 
atmak yerine, neden iyiyi kötüden ayırmaya çalı- 
şarak boşu boşuna kendilerini sıkıntıya soktular? 
Mit karşısında gösterilen bu tutumun tam iki bin yıl 
sürdüğü öğrenilince, sorunun büyüklüğü anlaşıla- 
caktır. Hıristiyanlık dininin hakikatleriyle geçmişin 
gerçekliklerinin birbirini desteklediği Evrensel Tarih 
Üzerine Söylev [Discours sur Uhistoire universel] adlı 
tarih kitabında Bossuet, dünyanın yaradılışından 
başlayan dinsel zamandiziniyle uyumlu hale getirdi- 
ği mitsel zamandizinini kendince yeniden ele alır ve 
böylece her ikisinin yer aldığı döneme, “Abimelek'in 
hemen ardından” “Arnphitryon'un oğlu Herakles'in 
efsanevi dövüşlerini”” ve “luppiter'in oğlu Sarpe- 
don”"un ölümünü yerleştirir. Bunu yazdığı sırada, 
Meaux piskoposunun kafasında ne vardı? Çoğun- 
lukla politikada ve psikanaliz konusunda yaptığımız 
gibi, birbirini tutmayan şeylere aynı anda inandığı- 
mız zaman bizim kafamızda ne vardır? 

Bu, halk bilimcilerimizin efsane hazinesi karşısın- 
daki durumlarına ya da Freud'un başkan Schreber'in 
konuşma hastalığı karşısındaki durumuna benziyor: 
Ne yapmalı bu saçma şeyler yığını karşısında? Bütün 
bunların nasıl olur da bir anlamı, bir motivasyonu, 
bir işlevi ya da en azından bir yapısı olmaz? Efsanele- 
rin otantik bir içeriğe sahip olup olmadıklarını öğren- 
meye yönelik soru hiçbir zaman kesin ifadelerle so- 
rulmaz: Minos'un yaşayıp yaşamadığını bilmek için, 
ilk önce mitlerin yalnızca boş masallar ya da tarihin 


7 Aktaran: G. Couton, “Les Pensées de Blaise Pascal contre la 
these des Trois Imposteurs,” XVIIe siècle, XXXII, 1980, s. 183. 
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değiştirilmiş biçimi olup olmadıklarına karar vermek 
gerekir. Hiçbir olgucu eleştirmen, efsaneleştirmenin 
(fabulation) ve doğaüstünün üstesinden gelemez.9 O 
halde, efsanelere inanmaktan nasıl geri durulabilir? 
Atina demokrasisinin kurucusu Theseus'a, Roma'nın 
kurucusu Romulus'a ve Roma tarihinin ilk yüzyılları- 
nın tarihsel gerçekliğine inanmaktan, Frank hüküm- 
darlığının kökenlerinin Troya'dan geldiğine inan- 
maktan nasıl vazgeçildi? 

Modern zamanlara gelince, George Huppert'in 
Estienne Pasquier’ üzerine yazdığı önemli kitap sa- 
yesinde bu dönemi daha açık seçik görebiliyoruz. Bil- 
diğimiz anlamdaki tarih, eleştiri icat edildiği zaman 
doğmadı çünkü eleştiri çoktan beri vardı. Bugünkü 
tarih, eleştirmenler ile tarihçiler, bu mesleklerden 
yalnızca birisini yapmaya başladığı gün doğmuştur: 
“Tarihsel araştırma yüzyıllar boyunca tarihyazımı 
yöntemini ciddi anlamda etkilemeksizin yapıldı 
çünkü bu iki etkinlik bazen aynı insanın zihninde 
bile birbirine yabancı kalıyordu.” Acaba Antikçağ'da 
da aynısı mı olmuştur ve tarih anlayışının her dö- 
nemde tek ve aynı olan çok iyi bir yolu mu vardır? 
Bu konuda A. D. Momigliano'nun" bir düşüncesi- 


8 Renan yaklaşık olarak şöyle der: Doğaüstü bir kez kabul edildi 
mi, artık mucizenin olanaksızlığı iddia edilemez. Onun dediği 
gibi, Auschwitz konusundaki tüm tanıklıkların inanılmaz ol- 
ması için Auschwitz'in yaşanmadığına inanmayı kabul etmek 
yeterlidir. Ayrıca, luppiter'in yaşamadığını da asla hiç kimse 
ortayakoyamadı. 11 ve 27. notlardaki örneklere bakınız. 

9 G. Huppert, L'Idée de l'histoire parfaite, Paris, Flammarion, 
1973, s.7. 

10 Huppert tarafından aktarılmıştır, s. 7, n. 1. A. D. Momiglia- 
no'nun tarih ve tarihyazımı yöntemi ile ilgili sorunlar hakkın- 
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ni ipucu olarak alacağız: “Tarih araştırmasının çağ- 
daş yöntemi, tamamen özgün kaynaklar ve ikinci el 
kaynaklar arasındaki ayrım üzerine kurulmuştur.” 
Büyük bir bilgenin bu düşüncesinin doğruluğu pek 
kesin değil; hatta bunun akla yatkın olmadığını da 
düşünüyorum. Fakat çelişki gibi olsa da, bu düşünce 
bir yöntem sorunu ortaya koyacak değere sahiptir 
ve kendi içinde gerçeğe yakın yönleri vardır. Roma 
tarihinin ilk yüzyılları konusundaki şüphecilikleri, 
bu geri kalmış zamanların çağdaş belge ve kaynak- 
tan yoksun oluşuna dayanan veya en azından bu 
yoksunlukla doğrulanan Beaufort'u veya Niebuhr'u 
düşünelim.” 


daki çeşitli denemeleri şu iki kitapta rahatlıkla bulunabilir: 
Studies in Historiography, Londra, Weidenfeld ve Nicholson, 
1966, Essays in Ancient and Modern Historiography, Oxford, 
Blackwell, 1977. 

11 “Kesinlik,” “yöntem” ve “kaynakların eleştirisi"nin bu alan- 
larda ne denli az bir farkla kullanıldığını görmek isteyenlere, 
henüz 1838 yılında V. Leclerc'in, Niebuhr'un düşüncelerini 
çürütmek istediği şu satırları alıntılamak yeterli olacaktır: 
“İçinde mitler bulunduğu için bir yüzyılın tarihini mahküm 
etmek tüm yüzyılların tarihini mahküm etmek demektir. Ro- 
ma'nın ilk yüzyılları, Romulus'u emziren dişi kurt, Numa'nın 
himayeleri, Kastor ve Polluks'un belirişleri yüzünden bizim 
gözümüzde kuşkuludur. Öyleyse, öldüğünde ortaya çıkan gök 
cismi yüzünden Sezar'ın, yılan kılığına girmiş Apollon'un oğlu 
olduğu söylenilmesi nedeniyle de Augustus'un tüm tarihini 
Roma tarihinden çıkartınız” (Des joumaux chez les Romains, Pa- 
ris, 1838, s. 166). İşte, bundan dolayı Beaufort ve Niebuhr'un 
kuşkuculuğunun temel olarak birinci el kaynaklarla ikinci el 
kaynakların birbirinden ayrılmasını değil, XVIII. yüzyıl düşü- 
nürlerinin İncil eleştirisini aldığını görüyoruz. 
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Bilimler tarihi, doğru yöntemin ve doğru haki- 
katlerin aşamalı olarak keşfedilişlerinin tarihi de- 
ğildir. Yunanlıların, mitolojilerine inanma ya da 
şüpheci davranma konusunda kendilerine özgü bir 
yöntemi vardır ve bu, bizimkiyle ancak sahte bir 
benzerlik gösterir. Ayrıca, onların bizimkine benze- 
meyen kendi tarih yazma yöntemleri vardır; fakat 
bu yöntem, üstü kapalı bir ön varsayıma dayanır. 
Örneğin özgün kaynaklar ile ikinci el kaynakları 
birbirinden ayırma işi, yöntem eksikliğinden dola- 
yı, bilinmemektedir ve meseleden kopuktur. Pau- 
sanias bu konuda iyi bir örnektir ve biz onu sık sık 
anacağız. 

Bu Pausanias aslında hiç de küçümsenecek biri- 
si değil ve onun Yunanistan'ın Tasviri [Description de 
"Hellade| adlı yapıtının Antik Yunanın Baedaker'i 
olduğunu söylersek, hakkını teslim etmiş olmayız. 
Pausanias bir filolog ile ya da görkemli çağın bir Al- 
man arkeologu ile boy ölçüşebilecek durumdadır; 
binaları betimlemek ve Yunanistan'ın farklı bölgele- 
rinin tarihini anlatmak için kütüphaneleri taramış, 
çokça yolculuk etmiş, kendini geliştirmiş, her şeyi 
kendi gözüyle görmüştür.” Pausanias yerel efsane- 


12 Bir zamanlar, Pausanias'ın özellikle kitaplar arasında seyahat 
edip etmediği sorgulandı; bunun haksızlık olduğunu söyleye- 
biliriz. Pausanias özellikle alanda çalışmıştır; bu, Ernst Me- 
yer'in Pausanias'tan kısaltarak yaptığı çeviride somut olarak 
görülebilir: Pausanias, Beschreibung Griechenlands, 2. baskı, 
Münih ve Zurih, Artemis Verlag, 1967, Giriş, s. 42. - Son ola- 
rak Pausanias konusunda, Bkz. K. E. Müller, Geschichte der 
antiken Ethnographie, Wiesbaden, Steiner, 1980, cilt II s. 176- 
180. 
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GİRİŞ 


leri ağızdan derlemeye, III. Napolyon zamanındaki 
bizim taşralı bilginler kadar, can atar; gözünün kes- 
kinliğinin yanı sıra, verdiği bilgilerin açıklığı ve yo- 
gunluğu şaşkınlık vericidir (heykellere baka baka ve 
onların tarihlerini araştıra araştıra üslup ölçütüyle 
heykellerin tarihini belirlemeyi öğrenmiştir). Kısa- 
cası, yakasını mit sorununa kaptırmış ve ileride gö- 
receğimiz gibi bu bilmeceyle uğraşmıştır. 
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Tarihsel Hakikat, 
Gelenek ve Vulgata’ Olunca 


Antikçağ tarihçisinin bize, özgün kaynaklar ile 
ikinci el kaynakları birbirinden ayırıp ayırmadığı- 
nı bilme fırsatını pek nadir vermesinin temel bir 
nedeni vardır: Antikçağ'da tarihçi kaynaklarını be- 
lirtmez veya bunu seyrek ve düzensiz olarak yapar; 
ancak bizi kaynaklarımızı belirtmeye iten nedenler- 
le onun kaynaklarını belirtme nedenleri aynı değil- 
dir. Ancak bu sessizliğin içerdiği şeyleri araştırır ve 
sonuçlarının seyrini izlersek her şey çorap söküğü 
gibi gelecek ve bizim anladığımız tarih ile bu tarihin 
yalnızca adlarının benzediğini göreceğiz. Bu dönem 
tarihinin oluşumunun tamamlanmamış olduğu ve 
Bilim olmak için hâlâ gösterecek bazı gelişmeleri 
bulunduğu söylemek istemiyorum, zaten o çoktan 
beri bilim olmuştu: Bu tarih kendi türünde inandırı- 
cılık yönünden çok benzediği bizim gazeteciliğimiz 
kadar gelişmişti. Bir zamanlar tarihin içinde bulun- 
duğu “buzdağının bu gizli kısmı” öylesine büyüktür 
ki... Bu, aynı buzdağı değil. 


* = Vulgata, Latince “ulaşılabilir kılmak, halka yaymak” anlamları- 
na gelir, 390-405 yılları arasında Jérôme de Stridon tarafından 
Latince'ye tercüme edilen İncil'dir —ed.n. 
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Antik dönem tarihçisi “dipnot düşmez.” İster 
özgün araştırmalar yapsın isterse ikinci elden ça- 
lışsın, az tanınan bir yazar keşfetmiş olmaktan gu- 
rur duymadıkça, ya da yalnızca kendine ait olan ve 
bir kaynaktan çok bir anıt gibi gördüğü az bulunur 
ve önemli bir metni! değerlendirmek istemedikçe, 


1 Pausanias'ın, “Bölge insanları diyor ki..” ya da “Thebaililer 
şöyle diyorlar...” gibi formülleri bizim yazılı kaynak diyebile- 
ceğimiz şeyleri kapsar; ancak, Pausanias'ın gözünde bu yazı 
bir kaynak değildir: Onun elinde kaynak olarak sözlü gelenek 
vardır, bu yazı o geleneğin transkripsiyonudur. Arkadia ile 
ilgili araştırmalarında şöyle der örneğin Pausanias (VIII, 10, 
2): “Ben, bunu söylentilerden (akoè) öğrendim, seleflerim de 
öyle;” yine aynı biçimde, Teireisias'ın tarihi de akoè yoluyla 
öğrenilmiştir (IX, 33,2); bu demektir “ki, Pausanias ve (Pau- 
sanias'ın kaynakları olarak gördüğümüz) selefleri olayı kendi 
gözleriyle görmemişler (bkz. IX, 39, 14) ancak sadece sözlü 
efsanenin söylediklerini yazıya aktarmışlardır; görüldüğü gibi, 
Pausanias birinci el kaynaklar (ak08) ile ikinci eli birbirinden 
çok iyi ayırt eder. Seleflerini çok iyi tanıyoruz: Pausanias, Ar- 
kadia ile ilgili araştırmalarının başında, çok okuduğu ve başka 
yerde sıklıkla andığı destan şairi Asios'un (VIII, 1, 4: “Bu ko- 
nuda Asios'un şu dizeleri vardır;” yedi satır üstte Pausanias: 
“Arkadiahlar diyor ki... “diye yazmaktadır) adını bir kez şöyle 
bir belirtip geçer. Asios adeta Arkadialıların efsanelerini kopya 
ederek aktarır. Pausanias için tek hakiki kaynak, olayın geçtiği 
dönemdekilerin, yani bu olaya katılmış olanların tanıklığıdır; 
yani, bu insanlar gördüklerini yazı aracılığıyla aktarmayı ihmal 
ederlerse bu, telafisi mümkün olmayan bir kayıptır (I, 6, 1); ay- 
rıca bkz. Flavios İosephos, Yahudi Savaşı, 1, Önsöz, 5, 15. İster 
sözlü isterse yazılı olsun, bu kaynağı tarihçiler yalnızca kop- 
ya ederek aktarırlar; sürekli olarak, olayın doğru versiyonunu 
oluştururlar. Bu iş oldukça doğal bir şeydir, öyle ki kaynakları- 
nı yalnızca görüş ayrılığına düştükleri zaman belirtirler (aynı 
biçimde, Pausanias I, 9, 8, Cardia'lı Hieronyımos'u yalnızca bir 
ayrıntı üzerine görüş ayrılığına düştüğü anda anar). Hakika- 
tin sahibi yoktur, yalnızca hata kişiye aittir. Bazı toplumlarda, 
bu ilke daha da ileriye götürülür; Renan'ın, Pentateukhos'un 
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söylediği sözlere inanılmasını ister. Pausanias çoğu 
zaman “öğrendim ki” ya da “kaynaklarıma göre,” 
demekle yetinir, bu bilgi kaynakları ya da yorumcu- 
ları ise, yazılı kaynaklar veya yolculukları sırasında 
karşılaştığı din adamları ya da bilgi sahibi yerliler 
tarafından verilmiş sözlü bilgilerdir.? Gizemini sür- 
dürmeye devam eden kaynaklar konusundaki bu 
sessizlik Kaynaklara dayalı araştırmaya |(Çuellenfor- 
schung) yol açmıştır. 


oluşumu konusunda yazdıkları (bkz. Oeuvres complètes, cilt VI, 
s. 520): “Büyük Antikçağ'da kitabın otantikliği düşüncesi yok- 
tu; herkes kendi yapıtının tam olmasını isterdi ve onu bilgiyle 
donatmak için gerekli tüm eklemeleri yapardı. Bu dönemde, 
metin kopya edilmez, diğer belgelerle birleştirilerek yeniden 
yazılırdı. Her kitap mutlak bir nesnellikle, başlık ve yazar adı 
olmaksızın, sürekli değişen bir biçimde ve bitip tükenmeyen 
ekler alarak oluşturulurdu.” Günümüzde, Hindistan'da bir 
veya iki bin yıl kadar eski ama doğal bir biçimde tamamlanmış 
Upanişad'ların popüler baskıları yayımlanmaktadır: Burada 
elektriğin keşfinin belirtildiği bile görülür. Bunda bir hata söz 
konusu değildir: Telefon rehberi gibi, yalın bir biçimde doğru 
olan bir kitap tamamlanır ya da düzeltilirse sahtecilik yapılmış 
olmaz. Başka bir deyişle, burada söz konusu olan hakikat kav- 
ramı değil, yazarlık kavramıdır. Ayrıca bkz., H. Peter, Wahrheit 
und Kunts: Geschichtschreigung und Plagiat im klass. Altertum, 
1911, yeni baskı 1965, Hildesheim, G. Olms, s. 436. — Söylen- 
tiler yoluyla edinilen tarihsel bilgi konusunda, bkz. F. Hartog, 
Le miroir d'Herodote. Essai sur la représentation de l'autre, Paris, 
Gallimard, 1981, s. 272 vd. (Türkçesi: Herodotos'un Aynası, çev: 
M. Emin Özcan, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 1996). 

2 Pausanias'ın yirmiye yakın yerde belirttiği bilgi kaynaklarının 
(“yorumcular”) hepsi yazarımızın ciceroni'leri olmamışlardır: 
“yorumcu” derken, Pausanias yazılı kaynaklarını da belirtmek- 
tedir (Ernst Meyer, s. 37, alıntı 1,42, 4). Bu yorumcular konu- 
sunda ayrıca bkz. W.Kroll, Studien zum Verständnis des römisc- 
hen Literatur, Stuttgart, Metzler, 1924, s. 313. Bkz. not 159. 
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O halde, Fransa Araştırmaları [Recherches de la 
France) adlı yapıtı 1560 yılında yayımlanan Estien- 
ne Pasguier'ye yeniden dönelim. G. Huppert? şöyle 
der, onun hakkında: Pasguier metni yayımlamadan 
önce arkadaşları arasında dolaştırırdı; arkadaşla- 
rının ona getirdiği eleştiri, çoğunlukla andığı kay- 
nakların referanslarını sıkça verme alışkanlığıyla 
ilgiliydi; bu yöntemin “mektep tesiri” [umbre des 
escholesl| çağrıştırdığına ve bir tarih yapıtına hiç de 
uymadığına dikkat çekerlerdi. Her defasında “söz- 
lerini kimi eski yazarlar ile” doğrulaması hakikaten 
gerekli miydi? Amacı, anlatısına güç ve güvenirlik 
vermektiyse zaman bunu tek başına üstlenirdi za- 
ten; ne de olsa alıntılarla kafa yormamış olmasına 
karşın, eskilerin yapıtlarının gücü zamanla doğru- 
lanmamış mıydı? Pasquier de bıraksın kitabını yal- 
nızca zaman onaylasındı! 

Şaşkınlık veren bu satırlar, bizim tarih anlayışı- 
mız ile Antikçağ tarihçilerinin ve Pasguier'nin çağ- 
daşlarına ait olan anlayış arasındaki uçurumu gös- 
teriyor. Bu anlayışa göre, tarihsel hakikat, yüzyıllar 
boyunca düşüncelerin uzlaşmasıyla benimsenen 
Vulgata'ydı; ona göre bu uzlaşma, klasikler olarak 
kabul edilen yazarların ününü ve hatta sanırım, 
Kilise geleneğini onayladığı gibi hakikati de onay- 
lar. Hakikati referanslar yardımıyla ortaya koymak 
zorunda olmaktan öte, Pasquier kendi metninin 
otantik metin olarak kabul edilmesini bekliyor ol- 
malıydı; dipnot düşerek, hukukçuların yaptığı gibi 


3 Huppert,s.36. 
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kanıtlar göstererek paldır küldür gelecek kuşakların 
kendi yapıtı üzerinde uzlaşmasını hızlandırmaya ça- 
lışmıştır. Böylesi bir tarihsel hakikat anlayışında ilk 
ve ikincil kaynakların ayrımının ihmal edildiği ya da 
bu ayrımın bilinmediği ve henüz keşfedilmediği ileri 
sürülemez: Açıkçası bunun ne anlamı ne de kulla- 
nımı vardı ve eski tarihçilere, sözüm ona, unutkan- 
lıkları anımsatılmış olsaydı, bu ayrıma gereksinim 
duymadıklarını söylerlerdi. Bunda haksız olmaya- 
caklarını söylemiyorum; diyeceğim odur ki onların 
hakikat anlayışı bizimkiyle aynı olmadığı için bu ek- 
siklik bir tartışma konusu olamaz. 

Bu tarih anlayışını gelenek veya Vulgata olarak 
anlamak istersek, onu eski yazarların ve hatta henüz 
yüz elli yıl öncesine kadar Pascal'ın Düşünceler'inin 
[Pensées] yayımlandığı yöntemle kıyaslayabiliriz. Ya- 
yımlanan şey adeta Vulgata gibi kabul edilmiş me- 
tindi: Pascal'ın elyazmaları her yayımcıya açıktı ama 
Kraliyet Kütüphanesi'ne gidilip araştırılmazdı: Gele- 
neksel metin yeniden basılırdı. Latince ve Yunanca 
metinlerin yayımcıları elyazmalarına başvurmaları- 
na karşın, bu müsveddelerin soyağacını çıkarmazlar, 
her şeyi sil baştan ele alarak metni tamamen eleştirel 
temeller üzerine kurmaya çalışmazlardı. “İyi bir el- 
yazmasını” alıp matbaaya gönderirler ve geleneksel 
metni, araştırdıkları ya da keşfettikleri bir başka el- 
yazmasına başvurarak ayrıntılar üzerinde düzelt- 
mekle yetinirlerdi; metni baştan sona gözden geçir- 
mezler ancak Vulgata'yı tamamlar veya düzeltirlerdi. 

Eski tarihçiler, Peloponez savaşını ya da Ro- 
ma'nın en eski tarihinin efsanevi yüzyıllarını anla- 
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tırken birbirlerini kopya ederler. Bu duruma yalnız- 
ca başka otantik kaynak ve belgelerin olmamasından 
dolayı düşmemişlerdir; çünkü daha da az belgeye 
sahip olmamıza ve bu tarihçilerin kesinlemeleriyle 
uğraşmak zorunda kalmamıza karşın, bizler yine de 
bu tarihçilere inanmıyoruz. Onları basit kaynaklar 
olarak görüyoruz, hâlbuki onlar kendilerinden ön- 
cekiler tarafından aktarılan yorumu bir gelenek ola- 
rak değerlendiriyorlardı. Yapabilecekleri halde, bu 
geleneği tümüyle gözden geçirmeye çalışmamışlar, 
yalnızca güzelleştirmek için uğraşmışlardır. Hem 
zaten, belgelere sahip oldukları dönemlerde de bun- 
ları kullanmamışlar, kullandılarsa bile bunu bizim 
yapacağımızdan daha az ve farklı biçimde yapmış- 
lardır. 

Durum böyle olunca, Titus Livius ve Halikarnaslı 
Dionysios, “acaba doğru mudur” diye kendi kendi- 
lerine sormaksızın seleflerinin tüm söyledikleri- 
ni toplayarak ve kendilerine yanlış, daha doğrusu 
inanılmaz ve düzmece gibi görünen ayrıntıları at- 
makla yetinerek, Roma'nın başlangıç tarihinin ka- 
ranlık dört yüzyılını soğukkanlılıkla anlatmışlardır; 
çünkü onlar seleflerinin doğru söylediğini varsayı- 
yorlardı. Bu selef, anlattığı olaylardan birçok yüz- 
yıl sonra yaşamış olmasına karşın, Dionysios ya da 
Titus Livius yazılarında bize oldukça basit görünen 
şu soruyu sormamışlardır kendilerine: “Evet ama 
bunu nereden biliyor?” Yoksa onlar, bu selefin de, 
ilk olayların yaşandığı dönemde yaşamış selefleri 
olduğunu mu varsayıyorlardı? Asla; onlar en eski 
Roma tarihçilerinin Romulus'dan dört yüzyıl sonra 


25 


YUNANLAR KENDİ MİTLERİNE İNANMIŞLAR MIYDI? 


geldiğini kesinlikle biliyorlardı ve zaten bundan hiç 
kuşku duymuyorlardı: Çünkü gelenek ortadaydı ve 
gelenek demek hakikatdemekti, işte hepsi bu kadar. 
Onlar, bu ilk geleneğin Roma'nın ilk tarihçilerinde 
nasıl oluştuğunu, potalarında hangi kaynakların, 
hangi efsanelerin ve hangi anıların iç içe geçtiğini 
bilmiş olsalardı, orada yalnızca geleneğin tarihönce- 
sini görürlerdi: Bunu daha otantik bir metin olarak 
değerlendirmezlerdi; çünkü onlara göre bir gelene- 
ğin belgeleri geleneğin kendisi değildir. Bu gelenek 
her zaman bir metin, kendini kabul ettiren bir anla- 
tı olarak ortaya çıkar. Tarih gelenek olarak doğar ve 
kaynaklardan yola çıkılarak yapılmaz; Pausanias da, 
eğer büyüklerini görme şansına sahip olanlar kendi 
dönemlerinin tarihini anlatmazlarsa bir dönemin 
hatırası tamamen unutulur dememiş miydi? İosep- 
hos, Yahudilerin Savaşı adlı yapıtının önsözünde, en 
saygıdeğer tarihçinin zamanının olaylarını kendin- 
den sonraki kuşaklara yönelik olarak anlatan kişi 
olduğunu belirtir. Yaşanılan çağın tarihini yazmaya 
geçmiş yüzyılların tarihininkinden daha fazla değer 
verilmesinin nedeni neydi? Nedeni şuydu; geçmişin 
zaten kendi tarihçileri vardır hâlbuki içinde bulunu- 
lan dönem bir tarihçinin tarihsel kaynak olmasını 
ve geleneği oluşturmasını beklemektedir. Biliyoruz, 
eski bir tarihçi kaynakları ve belgeleri kullanmaz: 
Kaynak ve belge kendisidir; daha doğrusu, tarih 
kaynaklardan yola çıkılarak yapılmaz: Tarih, tarih- 
çilerin bize bildirdiklerini düzelterek ve gerekirse 
tamamlayarak, söylediklerinin aynısını yeniden 
vermekten ibarettir. 
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Bazen eski bir tarihçinin kendi “Otoriteleri”nin 
bazı konular hakkında görüş ayrılıkları sergiledikle- 
rini belirttiği ve hatta bu konudaki birbirinden fark- 
lı bir sürü yorum arasında hangisinin doğru oldu- 
gunu öğrenmekten vazgeçtiğini açıkladığı da olur. 
Fakat eleştirel düşünceyi ifade eden bu açıklamalar, 
bizim bütün tarih sayfalarımızın altını kaplayan re- 
feranslar dizgesi gibi tüm metni temellendiren bir 
kanıtlar ve değişkeler dizgesi oluşturmaz: Bunlar 
yalnızca artık hiçbir umut vermeyen, şüpheli yerler 
ve ayrıntılardır. Eski tarihçi önce inanır ve yalnızca 
artık inanamadığı ayrıntılar hakkında şüphe duyar. 

Yine ayrıca, bir tarihçinin bir belgeyi alıntıladı- 
ğı, yazısına aktardığı veya bazı arkeolojik nesneleri 
betimlediği olur. Bunu ya geleneğe bir ayrıntı ekle- 
mek için ya da anlatısını ünlü kılmak ve okuyucuya 
dostça bir ayraç açmak için yapar. IV. kitabının bir 
sayfasında, Titus Livius bu iki şeyi aynı anda yapar. 
Bu tarihçi, Veii'nin (Veio) Etrüsk kralını teke tek bir 
çarpışmada öldüren Cornelius Cossus'un, bütün 
otoritelerin belirttiği gibi, halk temsilcisi mi, yoksa 
konsül mü olduğunu merak eder ve ikinci çözüm- 
de karar kılar. Çünkü galip gelen Cossus'un bir ta- 
pınakta tanrıya vakfettiği bu kralın zırhının üstüne 
konulan yazıda onun konsül olduğu belirtiliyordur: 
“Bütün tapınakları kuran ya da onaran Augustus'un, 
yıkıntı halindeki bu kutsal yere girerken, kralın ke- 
ten zırhının üstünde konsül sözcüğünü okumuş ol- 
duğunu söylediğini kendi kulaklarımla duydum. O 
halde, Cossus'un ve onun zafer takının bizzat impa- 
rator tarafından yapılmış tanıklığını yok etmeyi ne- 
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redeyse kutsal şeylere bir hakaret olarak görürüm,” 
der. Titus Livius belge araştırmamıştır: Beklenme- 
dik bir biçimde bir belgeyle karşılaşmış, daha doğ- 
rusu imparatordan bu konudaki tanıklığını almıştır, 
bu belge bir bilgi kaynağı olmaktan çok, arkeolojik 
bir ilginçlik ve içinde hükümdarın saygınlığının, 
geçmişin bir kahramanının saygınlığına eklendiği 
kutsal bir yâdigârdır. Eskinin, hatta günümüzün ta- 
rihçileri geçmişin apaçık ortada olan yapılarını böy- 
le sıkça anarlar, bunları sözlerinin kanıtı olmaktan 
çok, her ne kadar tarihin kendisini aydınlatmasalar 
bile ışığını ve parıltısını tarihten alan lambalar ola- 
rak kullanırlar. 

Bir tarihçi kendinden sonra gelenler için bir oto- 
rite olduğuna göre, haleflerinin de onu eleştirdiği 
olacaktır elbette. Bu, haleflerin otoritenin çalışma- 
sını temelinden ele almış olmasından değil, ondaki 
yanlışları ortaya çıkarmasından ve bunları düzelt- 
mesinden ileri gelir; çünkü onlar yeniden yapmaz 
sadece düzeltirler. Ya da şiddetle eleştirirler; çünkü 
yanlışların ortaya konması, örneklendirme yoluyla 
bir düşünce tartışması sayılır onlar için. Kısacası, 
bir yorumun bütünü ya da ayrıntısı eleştirilmez, an- 
cak bir şöhreti yıkmaya, hak etmeyen bir otoriteyi 
yerle bir etmeye girişilebilir; Herodotos'un anlatısı 
bir otorite olarak görülmeyi hak ediyor mu yoksa 
Herodotos yalnızca bir yalancı mıdır? Otorite ve ge- 
lenek konusunda aynı bir Ortodoks gibi düşünülür: 
Ya hep ya hiç. 

Eski bir tarihçi otoritelerini anmaz çünkü o, ken- 
dini fiilen bir otorite olarak hisseder. Biz Polybi- 
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os'un tüm bildiklerini nereden bildiğini bilmeyi çok 
isterdik. Onun veya Thukydides'in anlatılarındaki 
planlamanın güzelliğini, siyasal ve stratejik akılcı- 
lığa uygunluğundan dolayı hakikiden daha hakiki 
gibi durduğunu her gördüğümüzde, bunu bilmeyi 
daha çok isteriz. Bir metin Vulgata olunca, yazarı- 
nın gerçekten yazdıklarıyla adına yaraşır olmak için 
yazmak zorunda kaldıklarını karıştırmak ilginç ge- 
lir; bir tarih Vulgata olunca, gerçekte geçmiş şeyler, 
olayların hakikati bakımından geçmiş olması olası 
şeylerden zor ayırt edilir; her olay kendi örneğine 
uyar, bu yüzden Roma'nın karanlık yüzyıllarının 
tarihi oldukça ayrıntılı öykülerle doludur. Viol- 
let-le-Duc'ün yaptığı restorasyonlar ne kadar aslına 
uygunsa, bu öykülerdeki ayrıntılar da gerçekliğe o 
kadar uygundur. Daha sonra göreceğimiz gibi, tari- 
hin yeniden oluşturulması konusundaki böyle bir 
anlayış, sahtecilere, üniversite düzeyinde tarihyazı- 
mının sunmadığı kolaylıklar sunuyordu. 

Tarihin Vulgata olduğu bu hakikat programının 
doğuş noktası konusunda bir varsayımda bulunmak 
mümkünse, sanıyorum ki eski tarihçilerin halefleri- 
ne aktardıkları gelenek için gösterdikleri saygının 
nedeni Yunanistan'daki tarihin bizdeki gibi tartış- 
madan değil, bilgi toplamaktan doğmuş olmasıdır 
(Yunanca historia sözcüğünün anlamından da an- 
laşıldığı gibi). Bilgi toplama yoluna gidildiği zaman, 
(ister gezgin olalım, ister coğrafyacı, etnograf ya da 
gazeteci olalım) yalnızca: “Saptadıklarım işte bun- 
lar,” “genellikle iyi haber alan çevrelerde söylenen- 
ler işte bunlar,” denilebilir; bilgi verenlerin listesini 
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eklemeye ne gerek var: Kim bunları doğrulamaya 
kalkışacak? İşte bu yüzden, bir gazeteci kaynak- 
lara olan saygısı ile ilgili olarak değil de, iç eleştiri 
ile hatta yanlışının ya da taraflılığının tesadüfen 
suçüstü yakalanacağı bazı ayrıntı noktaları konu- 
sunda değerlendirilir. Eğer Estienne Pasguier'nin 
şaşırtıcı satırları bizim gazetecilerimizden birine 
uygulansaydı, bu sözlerde şaşırtıcı hiçbir şey olmaz- 
dı ve eski tarihçilerle gazetecilik mesleğinin etiği ve 
yöntembilimi arasında benzerlik kurularak eğleni- 
lebilirdi. Bizde bir gazeteci gereksiz yere bilgi kay- 
naklarının kimliğini belirtse inandırıcılığına hiçbir 
şey katmaz çünkü biz onun değerini içsel ölçütlerle 
ölçeriz. Onun zeki, tarafsız, açık ve sağlam bir ge- 
nel kültür sahibi olup olmadığını bilmek için onu 
okumak bize yeter. XII. kitabında Polybios, selefi Ti- 
maios'u tam bu yöntemle yargılayıp mahküm eder; 
ilginç bir rastlantıyla, Timaios'un izinden gittiği bir 
olay dışında (Lokris'in kuruluşu) Polybios belgeler 
üzerinde tartışmaz. İyi bir tarihçi, der Thukydides, 
kendisine aktarılan tüm gelenekleri körü körüne 
kabul etmez:* İyi bir tarihçi, bizim gazetecilerimizin 
dediği gibi, haberi doğrulamayı bilmelidir. 

Yalnız, tarihçi bütün bu dalavereleri okurları- 
nın gözleri önüne sermeyecektir. Bu işi, çok zorun- 
lu oldukça yapacaktır; Herodotos, toplayabildiği 
birbirini tutmayan farklı gelenekleri aktarmaktan 
hoşlanır; Thukydides bunu hemen hemen hiç yap- 
maz: Yalnızca doğru olarak kabul ettiğini anlatır; 


4 Thukydides, I, 20-22. 
5 Momigliano, Studiesin Historiography, s. 214. 
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anlattıklarının sorumluluğunu üzerine alır. Atina- 
lıların Peisistratos'un oğullarının yaptıkları katliam 
konusunda yanıldıklarını kesin olarak belirtirken ve 
bu olay hakkında doğru olarak kabul ettiği yorumu 
verirken” yalnızca belirtmekle yetinir: Hiçbir kanıt 
ileri sürmez; zaten, okurlarına sözlerini denetleme 
olanağını nasıl sağlayabileceğini de çok iyi bilemiyo- 
ruz. 

Modern tarihçiler olayların bir yorumunu öne 
sürer ve okuyucularına bilgiyi doğrulayıp ondan bir 
başka yorum çıkarma olanağı verirler; eski tarihçiler 
ise bu zahmeti okuyucularına bırakmaz, kendileri 
doğrularlar: Çünkü işleri budur. Kim ne derse desin, 
onlar ilk kaynağı (görsel tanıklık ya da hiç olmazsa 
gelenek) ve ikinci el kaynakları birbirinden ayırmayı 
çok iyi biliyorlardı, fakat bu ayrıntıları kendileri için 
saklıyorlardı. Çünkü okurlarının kendisi tarihçi de- 
gildi, tıpkı gazete okurlarının gazeteci olmadığı gibi: 
Yani her iki okur da profesyonellere güven duyar. 

Tarihçinin okurlarıyla ilişkisi ne zaman ve neden 
değişti? Referanslar ne zaman ve neden verilmeye 
başlandı? Modern tarihte çok yetkili değilim ama 
bazı ayrıntılar gözüme çarptı. Syntagma philosop- 
hic Epicureae adlı yapıtında Gassendi referans ver- 
mez; okura, gerçekten Epikuros'un düşüncelerinin 
mi yoksa Gassendi'ninkilerin mi sunulduğunu fark 
ettirmeden, Cicero'nun, Hermarkhos'un, Orige- 
nes'in düşüncelerini açımlar veya derinleştirir: Bu, 
Gassendi'nin derin bir bilgisi olmamasından ve Epi- 


6 Thukydides, I, 20, 2. 
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kurosçu felsefeye inananlar topluluğuyla birlikte 
kendi değişmez hakikati içerisinde Epikurosçulu- 
gu diriltmek istemesinden ileri gelmektedir. Buna 
karşılık, Protestan Kiliselerin Değişim Tarihi [Histoire 
des variations des Eglises protestantes] adlı yapıtında, 
Bossuet referanslarını verir; Jurieu de karşı düşün- 
celerinde referanslarını aktarır: İşte, bunlar dinsel 
tartışma ürünü yapıtlardır: 

Önemli sözcüğü ağzımızdan kaçırdık: Evet otori- 
telerin adını anma alışkanlığı, yani bilimsel anlam- 
da not düşme, tarihçilerin bir buluşu olmamıştır ve 
(Kutsal kitapların) İncil'in, Pandectae'nin veya dava 
belgelerinin dayanak olarak gösterildiği teolojik 
tartışmalardan ve hukuksal uygulamalardan doğ- 
muştur. Summa contra Gentiles adlı yapıtında Aziz 
Tommaso, Aristoteles'in pasajlarıyla ilgili referans- 
ları vermez çünkü onları yeniden yorumlama so- 
rumluluğunu üstüne alır, hatta bunları yazarı belli 
olmayan hakikatler olarak kabul eder; buna karşılık, 
yazarı belirsiz bir hakikat değil, bir Vahiy olan İncil'e 
ise atıfta bulunur. Godefroy 1695'te kaleme aldığı 
Theodosius Yasası [Code Th&odosien) ile ilgili hayran- 
lık uyandıran yorumunda referanslarını verir: Bu- 
günkü adıyla diyecek olursak, bu hukuk tarihçisi 
kendini bir tarihçi olarak değil, bir hukukçu olarak 
görüyordu. Kısacası, bilimsel anlamda dipnot ver- 
menin kavgacı ve tartışmacı bir kökeni vardır: Yani, 
kanıtlar “bilimsel topluluk”un diğer üyelerinin tar- 
tışmasına açılmadan önce kafalarda oluşturulmuş- 
tur. Entelektüel etkinlik üzerindeki gittikçe ödün 
vermez hale gelen tekeliyle, Üniversite'nin yükseli- 
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şi bunun en büyük nedenidir. Bunun da ekonomik 
ve toplumsal nedenleri vardır; artık Montaigne ve 
Montesguieu gibi işsiz güçsüz yaşayan toprak ranti- 
yeleri kalmamış, üstelik çalışmak yerine bir soyluya 
bağımlı olarak yaşamak da onurlu bir şey olmaktan 
çıkmıştır. 

Oysa Üniversitede bir tarihçi artık, gazetecilerin 
ya da “yazarların” yaptığı gibi sıradan okuyucular 
için değil, diğer tarihçiler yani meslektaşları için ya- 
zar; bu, Antikçağ'daki tarihçilerde görülmeyen bir 
durumdur. O yüzden, bu tarihçiler bilimsel kesinlik 
karşısında bizi şaşırtan ve sarsan kuşku götürmez 
bir bağnaz tutum sergilerler. Büyük yapıtının yer 
aldığı on kitabın sekizincisine geldiğinde, Pausani- 
as nihayet şöyle yazmakta karar kılar: “Araştırma- 
larımın başında, mitlerimizde yalnızca budalaca bir 
saflık görüyordum; fakat araştırmalarımın Arkadia 
üzerine yoğunlaştığı şu sıralarda daha tedbirli ol- 
dum. Gerçekten de, arkaik dönemde Bilgin denilen 
kişiler kendilerini açıkça ifade etmekten çok üstü 
kapalı olarak ifade ediyorlardı ve Kronos ile ilgili 
efsanelerin biraz da bu bilgelikten ileri geldiğini sa- 
nıyorum." O halde, bu gecikmiş itiraf bize, Pausani- 
as'ın daha önceki altı yüz sayfa boyunca soğukkan- 
lılıkla aktardığı inanılması güç sayısız efsanenin bir 
tek sözcüğüne bile inanmadığını gösteriyor. İnsanın 
aklına, Heredotos'un dokuz kitabından yedincisinin 
sonunda dile getirdiği, en az bunu kadar gecikmiş 
itiraf geliyor: Argoslular 480 yılında Yunan davası- 
na ihanet etmişler ve kendileriyle, Perseus gibi, aynı 
mitsel atalara, sahip olduklarını ileri süren Perslerle 
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ittifak kurmuşlar mıdır? “Bana kalırsa,” der Herodo- 
tos, “benim görevim her şeye inanmak değil, bana 
söylenmiş olanı söylemektir ve az önce belirttiğim 
şey, yapıtımın geriye kalan diğer tüm kısımları için 
de geçerlidir.” 

Eğer modern bir tarihçi bilimle ilgilenen toplulu- 
ğun okuması için kendinin bile hiç inanmadığı olay- 
ları veya efsaneleri yayımlasaydı bilimin dürüstlü- 
güne kastetmiş olurdu. Eski tarihçilerin farklı bir 
dürüstlük anlayışı vardır demeyelim de, en azından, 
profesyonel olmayan ve gazete okurları kadar ayrı- 
şık [heterojen] bir kitle oluşturan farklı okurları var- 
dır; bu yüzden, onların ihtiyatlı olma hakları, hatta 
zorunlulukları vardır ve yine bu yüzden onlar ra- 
hat davranırlar. Hakikatin kendisi onların ağzından 
ifade edilmez; bu hakikat düşüncesini oluşturmak 
okuyucularına düşer; işte, büyük benzerliklere kar- 
şın, eskilerin tarih anlayışının yenilerinkinden fark- 
lı olduğunu ortaya koyan ve fark edilmesi pek ko- 
lay olmayan sayısız özelliklerden birisi budur. Eski 
tarihçilerin okuyucu kitlesi değişik öğelerden oluş- 
muş bir kitledir; kimi okuyucular bir eğlence arar, 
kimileri tarihi daha eleştirel bir gözle okur, hatta bir 
kısmı siyaset ya da strateji uzmanıdır. Çeşitli okur 
kategorilerini gözeterek herkes için yazmak ya da 
Thukydides ve Polybios gibi, siyasetçilere ve askerle- 


7 Pausanias, VIII, 8, 3; Herodotos, VII, 152, 3. Bkz. Kurt Latte 
“Histoire et Historiens de l'Antiquité,” s. 11 (Entretiens sur 
l'Antiquité classique, Fondation Hardt, IV, 1956): III, 9, 2'de 
Herodotos iki yorum aktarıyor. İkincisine hiç inanmıyor ama 
“bundan söz ediliyor diye kendisi de söz ediyor.” Zaten, bir şey 
söyleniyorsa bir biçimde vardır da. 
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re her zaman kullanılabilir veriler sağlayacak teknik 
anlamdaki şaşmaz bilgi konusunda uzmanlaşmak 
arasında her tarihçi kendi seçimini yapar. Fakat 
seçim yapılmıştı; üstelik okuyucuların ayrışıklığı 
tarihçiye bazı rahatlıklar da sağlıyordu: Tarihçi ha- 
kikati, her şeye karşın, çarpıtmadan keyfine göre 
daha çarpıcı ya da daha yumuşatılmış renkleriyle 
sunabiliyordu. Bu nedenle, Cicero'nun Lucceius'dan 
“konsüllüğünün çalışmalarını biraz daha değerli,” 
belki olduğundan daha değerli “göstermesini” ve 
“tarih anlayışının kurallarını pek fazla göz önünde 
bulundurmamasını” istediği ve modern tarihçiler 
tarafından çok irdelenen mektubuna şaşırmamak 
ve kızmamak gerekir. Bu, her zaman bir kısmı ken- 
dinden yana olacak okuyuculara sahip bir gazete- 
ciden fazlaca kabalık etmeden istenebilecek şeyleri 
geçmeyen basit bir iltimas işidir. 

Gözle görünen bilimsel yöntem ya da dürüst- 
lük sorunlarının arkasından bir başka sorun or- 
taya çıkıyor; tarihçinin okurlarıyla olan ilişkisi 
sorunu. Gerçi, Momigliano Yakın Roma İmpa- 
ratorluğu'nda belgeler konusundaki yeni bir tu- 
tumun ortaya çıktığını ve bu tutumun bilimsel 
olarak sürdürülen tarihin gelecekteki doğru yön- 
temini müjdelediğini sanmaktadır: Augustus Ta- 
rihi ve özellikle Eusebios'un Kilise Tarihi “belge- 
lere atfedilen yeni değeri”? gösterir. Bu yapıtların 
bende oldukça değişik bir izlenim bıraktığını iti- 


8 Momigliano, Essays in Ancient and Modern Historiographiy, s. 
145; Studies in Historiography; s. 217. 
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raf ediyorum: Augustus Tarihi, kaynaklarını be- 
lirtmez, ara sıra Antikçağ'ın az bulunan belgesi 
ve yapıtı sıfatıyla ünlü birinin kaleminden çıkmış 
bir metni transkripsiyon olarak aktarır; tıpkı İs- 
kenderiyelilerin daha önce yaptığı gibi. Eusebios 
da aynısını yapar; ayrıca, Eusebios kaynaklarının 
tamamının değil de seçme parçaların transkrip- 
siyonunu yapar. Kitabının ilk satırlarında söyle- 
diği gibi “kısmi anlatıları” toplayarak bir araya 
getirir. Değerli metinleri bir araya getirmekle ve 
seleflerini kopya ederek tarih yazma zahmetin- 
den kaçınmakla Eusebios yeni bir tutum sergile- 
mek bir yana, geç Antik dönemin tarih kitabını 
değerlendirmede kullandığı, Renan'ın? deyişiyle 
“mutlak nesnelliği” doğrulamaktadır. Seçme par- 
çaları yoğun olarak kullanma yöntemi daha önce 
(böylece Theophrastos yada Hermarkhos'un me- 
tinlerini bize ulaştıran) Porphyrios'un kullandı- 


9 Renan'ın bu sözü için bkz. not 13. Augustus Tarihi'nin andığı 
ilginç metinler, herkesin bildiği gibi, sahte metinlerdir; fakat 
bu, Yunan ve Roma Antikçağı'nın her türden ilginç koleksiyon- 
lar için taşıdığı zevkin bir naziresidir. Suetonius veya Diogenes 
Laertius da aynı biçimde Augustus'un mektuplarını ya da filo- 
zofların vasiyetlerini anarlar ancak olayları ortaya koymak için 
değil, bu metinler ilginç ve nadir bulunan parçalar olduğu için 
yaparlar bunu. Burada belgenin kendisi araç değil, bir araçtır; 
bu yazarlar andıkları ve kesinlikle “kanıtlayıcı belge” olmayan 
bu parçalardan hiçbir sonuç ve hiçbir delil çıkarmazlar. Porp- 
hyrios'un De Abstmenda'daki alıntılama yöntemi konusun- 
da bkz. W. Pötscher, Thophrastos, Peri Eusebeias, Leyde, Brill; 
1964, s. 12 ve 120; Bkz. Diodoros, Il, 55-60, lamboulos'u anar 
ya da transcription ile aktarır. Ayrıca bkz. P. Hadot, Porphyre et 
Victorinus, Paris, Etudes Augustiniennes, 1968, cilt. I, s. 33. 
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ğı yöntemdir ve Eusebios (bize sinik Oinomaos'u 
ve Aristotelesçi Diogenianos'u hâlâ okuma ola- 
nağı sağlayan) İncil'in Hazırlanışı adlı yapıtında 
da bu yönteme başvurur. 

Nesnellik karşısında kendini gizleme: Bilimsel 
tartışma döneminden önce de, Nietzsche ve Max 
Weber döneminden önce de olaylar hep vardı. Ta- 
rihçinin ne yorum yapmak (çünkü olaylar yaşanmış- 
tır) ne de kanıtlamak (mademki olaylar bir bilimsel 
tartışmaya konu olmuyor) zorunluluğu vardır: İster 
“gazeteci” isterse derlemeci gibi olsun, onun için 
olayları aktarmak yeterlidir. Bu iş için baş döndü- 
rücü zihinsel yeteneklere gereksinimi yoktur; her 
iyi gazetecide bulunan üç erdeme sahip olmak onun 
için yeterlidir: Dikkat, yetkinlik ve tarafsızlık. Ta- 
rihçi, kitaplardan veya hâlâ varsa tanıklardan ya da 
efsane ve “mitler”den dikkatlice bilgilenecek; stra- 
teji ve coğrafyanın yanı sıra politik konular üzerin- 
deki yetkinliği ona halktan insanların davranışlarını 
anlama ve kendi bilgisini eleştirme olanağı verecek; 
tarafsızlığı ise komisyon karşılığında ya da kasten 
yalan söylememesini sağlayacaktır. Halktan farklı 
olarak, tarihçi, işi ve erdemleri sayesinde, geçmiş 
hakkındaki hakikati öğrenecektir sonunda; “Pau- 
sanias, çünkü der tarihten hiçbir şey anlamayan ve 
çocukluğundan beri korolardan ve tragedyalardan 
duyduğu şeyleri inanmaya değer sanan halk arasın- 
da doğru olmayan bir sürü şey anlatılır. Bu tür şey- 
ler Theseus konusunda da söylenir örneğin; aslında 
Theseus, Menestheus'un ölümünün ardından tahta 
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çıkan bir kraldı ve onun soyundan gelenler iktidarı 
dördüncü kuşağa kadar korudular.”9 

Görüldüğü gibi, Pausanias iyiyi kötüden ayırmış, 
Theseus efsanesinden otantik özü çıkarmıştır. Bunu 
nasıl çıkardı? Güncel olaylar öğretisi diye adlan- 
dıracağımız şeylerin aracılığıyla: Geçmiş, şimdiye 
benzer ya da isterseniz şöyle diyelim, olağanüstü 
(merveilleux) diye bir şey yoktur; şimdi, günümüz- 
de boğa başlı insanlar yok ama krallar var; öyleyse 
Minotauros hiçbir zaman olmadı, fakat Theseus 
yalnızca bir kraldı. Çünkü Pausanias, Theseus'un 
tarihsel gerçekliğinden kuşku duymuyor ve ondan 
beş yüzyıl önce Aristoteles"! de bu gerçeklikten pek 
kuşku duymuyordu. Miti hakikate benzere indirge- 
yen eleştirel tavrı takınmadan önce, ortalama Yu- 
nanlının tavrı farklıydı: Mizacına göre bir Yunanlı 
ya mitolojiyi saf yaşlı kadınların masalları olarak 


10 Pausanias, I, 3, 3. 

11 Gerçekten de, tıpkı Thukydides gibi, Aristoteles de Theseus'un 
tarihsel gerçekliğinden kuşku duymaz; onu Atina demokrasisi- 
nin kurucusu olarak görür ve Girit'e gönderilip Minotauros'a 
verilen Atinalı çocuklar mitini gerçeğe benzer biçime sokar. 
(Plutarkhos tarafından alıntılanan Constitution des Bottifens, 
Theseus'un Yaşamı, 6, 2) Minotauros'a gelince: Pausanias'tan 
dört yüzyılı aşkın bir süre önce yaşamış olan tarihçi Philokho- 
ros da onu gerçeğe benzer biçime sokmuştur: Bu tarihçi Gi- 
ritlilerden yeni bir gelenek derlediğini ileri sürmektedir (sözlü 
mü yazılı mı olduğunu belirtmiyor). Efsaneye göre, bu çocuk- 
lar Minos tarafından yenilmemiş, bir jimnastik yarışmasında 
galip gelen atletlere ödül olarak verilmişlerdir; bu yarışı Tauros 
(Plutarkhos tarafından anılmıştır 16, 1) adlı aamasız ve çok 
güçlü bir adam kazanmıştır. Bu Tauros, Minos'un ordusuna 
komuta ettiği için gerçekten Minos'un Tauros'u ya da Minota- 
uros olmuştu. 


38 


TARİHSEL HAKİKAT, GELENEK VE VULGATA OLUNCA 


görüyor ya da gerçekleşmesi zor olağanüstülükler 
karşısında, tarihsel gerçeklik veya uydurma sorunu- 
nun anlamı olmadığı yönündeki tavrını koruyordu. 

Pausanias'ın, Aristoteles'in hatta Herodo- 
tos'un? eleştirel tavrı, miti eleştirilmesi gereken 
bir sözlü gelenek, tarihsel bir kaynak olarak gör- 
mekten ibarettir; bu mükemmel bir yöntemdir fa- 
kat eskilerin bin yılda yakalarını kurtaramadıkları 
gereksiz bir sorun yaratmıştır; onların, bu sorunu 
çözmeleri için değilse bile unutmaları için tarih- 
sel bir değişim, yani Hıristiyanlık gerekecekti. Bu 
sorunsal şuydu: Mitsel gelenek, yüzyıllar boyunca 
efsanelerle kuşatılmış bir otantik öz taşır; sıkıntı 
yaratan yalnızca bu efsanelerdir, öz değil. Daha 
önce de görüldüğü gibi, Pausanias'ın düşüncesi bu 
efsanevi eklemeler, ama yalnızca bu eklemeler ko- 
nusunda gelişmiştir." 

O halde, mitsel geleneklerin eleştirisi sorunu 
yanlış olarak ortaya konulmuştur; doğruyu yanlış- 
tan ayırmak şöyle dursun, efsanelerdeki her şeyi 


12 Herodotos, III, 122: “Knossos'lu Minos ve ondan önce deni- 
ze hükmedenlerin dışında, Polykrates tanıdığımız Yunanlılar 
arasında deniz üzerinde hâkimiyet kuranların ilkidir; ancak, 
insan denilen soy döneminde Polykrates ilktir.” Daha önce İl- 
yada'daki Homeros akılalığı denilen şey, tanrıların insanların 
işlerine olan müdahalesini mitsel soyla sınırlandırmaktadır. 

13 Pausanias, VIII, 8, 3; Yunanlılar için mit sorunu yoktur, yalnız- 
ca mitin içerdiği gerçeğe benzemeyen öğeler sorunu vardır. Bu 
mit eleştirisi (daha önce, Yunanlıların anlattığı gülünç şeylerle 
alay eden: fr.1 Jacoby) Miletoslu Hekataios'tan itibaren başlar; 
bkz. Pausanias, III, 25, 5, Kerberos mitinin Hekataios tarafın- 
dan eleştirisi. 
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yanlış sayan!“ bizim Fontenelle ile Pausanias arasın- 
daki benzerlik yanıltıcıdır. Görünüşün aksine, mitin 
antik dönemdeki eleştirisinin bizimkiyle benzerliği 
de bunun kadar yanıltıcıdır. Biz efsanede “halkın 
dehası” ile büyütülmüş bir tarih görüyoruz. Bize 
göre, filanca mit büyük bir olayın destansı olarak ge- 
liştirilmiş biçimidir, tıpkı “Dor istilası” gibi... Oysa 
bir Yunanlıya göre aynı mit, halkın saflığı yüzünden 
saptırılmış bir hakikat olmalıdır; bu mitin otantik 
öz olarak, kahramanların adları ve soyları gibi doğ- 
ru olan küçük ayrıntıları olmalıdır çünkü bu ayrıntı- 
larda olağanüstü hiçbir şey yoktur. 

Çelişki, üzerinde durmayı gerektirmeyecek kadar 
tanıdık: Efsanelerin genellikle kolektif anılar taşıdı- 
ğını savunuyorsak Troya Savaşı'nın tarihsel gerçek- 
liğine inanacağız; eğer bu efsaneleri kurmaca olarak 
kabul ediyorsak Troya Savaşı'na inanmayacağız ve 
arkeolojik kazıların çok gizemli verilerini başka bir 
biçimde yorumlayacağız. Yöntem ve deneysellik 
sorunları daha temel bir soru içeriyor:!5 Mit nedir? 


14 H. Hitzig, “Zur Pausaniasfrage,” Festchrift des philologischen 
Krânzchens in Zürich im Herbst 1887 tagenden 39. Versammmlung 
deutscher Philologen und Schulmânner, adlı yapıtta, s. 57. 

15 İşte buna bir örnek. Newton, Roma'nın yedi kralının toplam 
olarak iki yüz kırk dört yıl hüküm sürdüğünü saptar ve böy- 
lesine uzun süreli bir hükümdarlığın, ortalama hükümdarlık 
etme süresinin on yedi yıl olduğu evrensel tarihte benzerinin 
olmadığını görür. Bundan, Roma Krallığı'nın zamandizininin 
efsanevi olduğu sonucuna varabilirdi fakat yalnızca bu zaman- 
dizininin yanlış olduğu sonucuna varır ve onu yedi çarpı on 
yedi yılaindirgeyip, Roma'nın kuruluşunu İÖ 630 yılına tarih- 
lendirir. Bkz. Isaac Newton, La Chronologie des anciens royau- 
mes de langlois, Paris, 1728. 
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Saptırılmış tarihten mi doğmuştur? Geliştirilmiş ta- 
rihten mi? Kolektif yalan söyleme hastalığı mıdır? 
Bir alegori mi? Yunanlıların gözünde mit neydi? Bü- 
tün bunlar bize, hakikat duygusunun çok geniş ol- 
duğunu (bu duygu miti rahatlıkla içine alır) ve aynı 
zamanda “hakikatin,” kurmaca edebiyatı kapsamak 
da dâhil, birçok anlama geldiğini ortaya koyma fır- 
satı verecektir. 
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Çünkü dinle ilişkisi en zayıf mitolojilerden biri 
olan Yunan mitolojisi! aslında tamamen halka da- 
yanan edebi bir türden başka bir şey değildir; eğer 
edebiyat sözcüğü gerçeklikle kurmacanın birbirin- 


1 M. Nilsson, Geschichte der griech. Religion, 2. baskı, cilt I, s. 14 
ve 371; A. D. Nock, Essays on Religion and the Ancient World, 
Oxford, Clarendon Press; 1972, cilt I, s. 261; Etiolojik mitlerin 
ayrı tutulması gerektiğinden emin bile değilim. Çok az Yunan 
miti, ayinlere neden olmuştur ve bunun oluşmasına neden 
olan şey, ayin oluşturmak isteyen din adamlarının uydurma- 
sından çok, gezginleri uğraştıran kültle ilgili herhangi bir özel- 
liğe romansı bir neden uyduran yörenin becerikli insanlarının 
düş gücüdür. Mit ayinin nedenidir, ancak bu ayin yalnızca yerel 
bir özgünlüktür. Varro'nun, insanların kültedindiği site tanrı- 
ları, şairlerin, yani mitolojinin tanrıları ve filozofların tanrıları 
diye yaptığı Stoacı üçlü ayrım temel bir ayrımdır. (P. Boyanc&, 
Etudes sur la religion romaine, Ecole française de Rome, 1972, 
s. 254). Mit, hükümdarlık ve eski dönemdeki soy sop arasın- 
daki ilişkiler konusundaki sorun J.-P. Vernant tarafından, Les 
Origines de la pensée grecque, PUF, 1962, Mythe et Pensée chez 
les Grecs, Paris, Maspero, 1965 ve M. I. Finley tarafından ele 
alınmıştır; “Myth, Memory and History,” History and Theory, 
IV, 1965, s. 281-302. Bizim konumuz bunun Yunan ve Roma 
dönemindeki farklı biçimi olduğu için, bu mitsel düşünceyi 
oldukça yüzeysel olarak ele alıyoruz. Bununla birlikte, J.-P. 
Vernant’ daki aklın tarihselliği öğretisini paylaştığımızı söyle- 
yelim, Religions, Histoires, Raisons, Paris, Payot, 1979, s. 97. 
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den ayrılmaya başlanmasından önce, yani efsanevi 
öğelerin serinkanlılıkla kabul edildiği zaman için 
geçerliyse, bu mitoloji geniş kapsamlı ve özellikle de 
sözlü bir edebiyattır. 

Pausanias'ı okuyunca mitolojinin ne olduğu an- 
laşılıyor: Uzmanımızın betimlediği en küçük köyün 
bile doğal veya yerel kültür özellikleri konusunda 
kendine ait bir efsanesi vardır;? bu efsane bilinme- 
yen bir öykücü tarafından ve daha sonraki zaman- 
larda da Pausanias'ın okuduğu ve yorumcular diye 
adlandırdığı yerli bilginler tarafından uydurulmuş- 
tur. Farklı efsaneler aynı kahramanlara sahip oldu- 
čuna ve aynı temaları kullandığına, tanrıların ve 
kahramanların soyağacı ana hatlarıyla kendi ara- 
sında uyumlu olduğuna veya çok göze batan çeliş- 
kilere maruz kalmadığına göre, bu yazarların ya da 
öykücülerin her biri meslektaşlarının ürünlerini bi- 
liyordu. Tüm bu adı konmamış edebiyat bu anlam- 
daki başka bir edebiyatı anımsatıyor: Altın Masal'da 
[Légende dorée] anlatılan, Merovenj dönemindeki 
şehitlerin veya yerli ermiş kişilerin yaşamı. A. van 
Gennep, Bollandistlerin çürütmekte güçlük çektiği 
bu uydurma yaşamöykülerinin aslında halk edebi- 
yatını andıran bir edebiyat olduğunu göstermiştir. 
Bu edebiyatın konusu yalnızca, kaçırılıp korkunç 
biçimde işkence yapılan veya iyiliksever şövalyeler 
tarafından kurtarılan prenseslerdir, yani züppelik, 
seks, sadizm ve macera. Halk bu öykülerden çok 


2 Binlerce örnek arasından bir tanesi, ancak çok hoş: Pausani- 
as, VII, 23; yerli uzmanlar konusunda, W. Kroll, Studien zum 
Verstândnis..., 308. 
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hoşlanıyordu, sanat bu öyküleri resimliyor, edebiyat 
ise geniş bir biçimde şiir ve düzyazı olarak yeniden 
ele alıyordu. 

Bu efsane evrenlerinin hakiki olduğuna inanı- 
lıyordu, bu anlamda hiçbir şüphe duyulmuyordu, 
ancak bu evrenlere bizi çevreleyen gerçekliklere 
inanıldığı gibi inanılmıyordu. İnanan insanlar için 
mucizelerle dolu şehitlerin yaşamı yalnızca şimdiki 
zamandan önce, ayrı ve bu zamanın dışında olduğu 
bilinen ve çağı olmayan bir geçmişte yer alıyordu; 
bu dönem, “paganlar dönemi”"ydi. Yunan mitleri için 
de aynı şey söz konusuydu; onlar da “önceden,” he- 
nüz Tanrılarla insanların iç içe olduğu kahramanlar 
döneminde yaşanmıştı. İfade edilmese de, mitolo- 
jinin zamanı ve uzamı bizim zaman ve uzamımıza 
benzemiyordu.* Bir Yunanlı, tanrıları “gökyüzüne” 
koyuyordu ama onları gökyüzünde görse şaşkınlık- 
tan dona kalırdı; onun zaman konusundaki önerisi 
hemen kabul ediliverse ve kendisine Hephaistos'un 
az önce yeniden evlendiği ya da Athena'nın bu son 
zamanlarda çok yaşlandığı bildirilse yine bir o ka- 
dar şaşırırdı. O zaman, kendi gözündeki mitsel za- 
manın, içinde bulunulan zamanla yalnızca yüzeysel 
bir benzerliği olduğunu, fakat aynı zamanda bir tür 
uyuşukluk halinin kendini sürekli olarak bu ayrışık- 
lığı anlamaktan geri koyduğunu “kavramış” olurdu. 


3 A van Gennep, Religions, Mæurs et Légendes, Paris, 1911, cilt 
II, s. 150; E. Mâle, L'Art religieux du XIIIe siècle en France, s. 
269; L'Art religieux dela findu XVIe siècle, s. 132, Paris, Armand 
Colin, 1948 et 1951. 

4 Bkz. Veyne, Le Pain et Le Cirque, Paris, Seuil, 1976, s. 589. 
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Aralarındaki bu benzerlik, bu zaman evrenlerinin 
gizli çoğulluğunu kamufle ediyordu. Bu anlayışa 
göre, insanlığın bilinen ya da bilinmeyen bir geçmi- 
şinin olduğunu düşünmek pek doğal değildir: Yani, 
gözle görülebilen uzamı sınırlayan çizgi ayırt edile- 
mediği gibi, bilinen yüzyılların sınırı da fark edil- 
mez; bu ufkun ötesinde karanlık yüzyılların uzan- 
dığı görülmez: Ondan ötesine bakmaktan kaçınılır, 
hepsi bu. Kahramanlar dönemi bu zaman ufkunun 
öbür tarafına, yani başka bir dünyaya yerleştiriliyor- 
du. İşte, Thukydides veya Hekataios'tan Pausanias 
ya da Augustinus'a” kadar, düşünürlerin varlığına 
inanmaya devam edecekleri mitsel evren budur; ne 
ki, onlar da bu evreni başka bir evren olarak görme- 
yi bırakacak ve onu içinde yaşadığımız evrenin olay- 
larına indirgemek isteyeceklerdir. Miti tarihle aynı 
inanç sistemine aitmiş gibi göstereceklerdir $ 


5 Aziz Augustinus, Aineias'ın tarihsel gerçekliğinden kuşku duy- 
maz ancak, mit gerçeğe benzere indirgendiği için tıpkı Romu- 
lus'un artık Mars'ın oğlu olmaması gibi, Aiheias da Venüs'ün 
oğlu değildir artık (Cité de Dieu, 1, 4 ve III, 2-6). Cicero'nun, 
Titus Livius'un ve Halikarnaslı Dionysios'un da Romulus'un 
kutlu doğumuna pek inanmadığını göreceğiz. 

6 İnanışbiçimlerinin çokluğu, üzerinde durmayı gerektirmeyecek 
kadar sıradan bir olgudur; bkz. J. Piaget, La formation du symbo- 
le chez l'enfant, Paris, Delachaux et Niestle, 1939, s. 177; Alfred 
Schutz, Collected Papers, La Haye, Nijhoff, “Pha&nomenologica” 
dizisi, 1960-1966, cilt 1, s. 232: “On multiple realities;” cilt 2, 
s. 135: “Don Quixote and the problem of reality;” Pierre Janet, 
De langoisse à Textase, Paris, Alcan, 1926, cilt I, s. 244. Aynı 
anda aynı konuyla ilgili farklı hakikatlere inanmak da olağan 
bir şeydir; çocuklar oyuncakların hem Noel Baba tarafından ge- 
tirildiğine hem de anne babaları tarafından verildiğine inanır- 
lar. J. Piaget, Le Jugement et le Raisonnement chez l'enfant, Paris, 
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Buna karşılık, düşünür olmayanlar kolektif ha- 


Delachaux et Niestle, 1945, s. 217, bkz. 325: “Çocukta birçok 
ayrışık gerçeklik vardır: Oyun, gözlenebilir gerçeklik, duyulan 
ve anlatılan olaylar evreni vb.; bu gerçeklikler az çok tutarsız ve 
birbirinden bağımsızdır. Bu yüzden, çalışma konumundan oyu- 
na ya da büyüklerin sözüne boyun eğme durumundan kişisel 
iradesine geçtiğinde çocuğun düşünceleri şaşırtıcı bir biçimde 
değişebilir.” M. Nilsson, Geschichte der griech. Religion, cilt I, s. 
50: “Derede küçük dalgaların ortasında yüzen çocuk şöyle di- 
yordu: “Dere kaşlarını çatıyor;” böyle bir ifade ciddiye alınsaydı 
mit olurdu; fakat, çocuk bunu söylerken aynı zamanda derenin 
su olduğunu ve buradan su içilebileceğini vs. biliyordu. Aynı 
biçimde, ilkel bir insan doğanın her yerinde ruhlar görebilir, 
yatıştırmak ya da yüceltmek istediği, hisseden ve hareket eden 
bir gücü bir ağacın içine yerleştirebilir; bununla birlikte, aynı in- 
san bir başka seferinde, yakacak veya yapı malzemesi çıkarmak 
için bu ağacı kesmekten de geri durmaz.” Yine bkz. Max Weber, 
Wirtschaft und Gesellschaft, Tübingen, Mohr, 1976, dlt 1, s. 245. 
Wolfgang Leonard, Die Revolution entlässt ihre Kinder, Frank- 
furt, Ullstein Bücher, 1955, s. 58 (yazar, 1937'deki Büyük Siyasi 
Tasfiye (Grande Purge) sırasında on dokuz yaşında ve Sovyet 
komünist gençler örgütünün üyesidir (komsomol): “Annem tu- 
tuklanmıştı, hocalarımın ve arkadaşlarımın tutuklanışına tanık 
olmuştum, elbette, çok uzun zaman önce Sovyet gerçekliğinin, 
Pravda'daki yansıtılış biçimine hiç benzemediğini görmüştüm. 
Fakat, tıpkı izlenimlerim ve kişisel deneyimlerim gibi bu olay- 
lan da önsel (apriori) politik inançlarımdan bir biçimde ayrı 
tutuyordum. Sanki iki ayrı düzlem varmış gibi bir şey bu: Gün- 
lük olaylar düzlemi ya da kendi deneyim düzlemim (ki eleştirel 
düşünce ortaya koyduğum çok olmuştur) ve bir diğer düzlem 
de, belli bir sıkıntıya karşın, doğru olarak, “en azından öz itiba- 
nyla,” kabul etmeye devam ettiğim Partinin Genel Çizgisi'nin 
düzlemi. Bu örgütün üyelerinin (komsomol) çoğunun benzer 
bir kopuşu yaşadığını sanıyorum.” O halde, E. Köhler'indüşün- 
cesinin tersine (LAventure chevaleresque: idéal et réalité dans le 
monde courtois, Paris, Gallimard, 1971, s. 8) öyle görünüyor ki 
mit hiçbir zaman tarih olarak kabul edilmemiş, efsaneyle tarih 
arasındaki fark hiçbir zaman kaldırılmamıştır. Efsaneye, tarih 
niyetiyle ve tarihe inanılan koşullarda inanıldığını söylemekten 
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fızanın ufkunun ötesinde, geçmiş güzel zamanlar- 
dan daha da güzel, ampirik olmayacak kadar güzel 
bir evren görüyorlardı; evet bu evren ampirik değil, 
soylu bir evrendi. Bu, o evrenin “kahramanları” tem- 
sil ettiği ya da simgelediği anlamına gelmez. Kaldı 
ki kahramanlar soyunun günümüz insanlarından 
daha çok erdem ürettiğini de görmüyoruz fakat bu 
kuşaklar bugünün insanlarından daha fazla “kahra- 
mana” sahipti: Bir kahraman insandan öte bir şeydi, 
tıpkı Proust'un gözünde bir düşesin bir burjuva ka- 
dından daha çok değere sahip olması gibi. 


çok, tarih kadar inanıldığını söyleyelim; çocuklar anne ve ba- 
balarından, Noel Baba'ya atfettikleri ayaklarını yerden kesme, 
her yerde hazır olma ve görünmez olma gibi özellikler de bek- 
lemezler. Çocuklar, ilkel insanlar ve her türlü inanan kimseler 
değillerdir. “İlkel insanlar bile düşsel bir bağıntıyla gerçek bir 
bağıntıyı birbirine karıştırmazlar.” (Evans Pritchard, La Religi- 
on des primitifs, Paris, Payot, coll. “Petite Bibliothèque Payot,” 
s. 49) “Huichollerin simgeciliği buğday ile geyik arasında bir 
özdeşlik olduğunu varsayar; Lévy-Bruhl burada simgeden çok, 
ilkel mantığına dayalı (prelogigue) düşünceden söz edilmesini 
ister. Fakat, Huichol'un mantığı ancak, geyik yahnisi yaptığını 
sanarak buğday lapası hazırladığı gün ilkel mantığı olur.” (Oli- 
vier Leroy, La Raison primitive, Paris, Geuthner, 1927, s. 70). 
“İnsana insanlık konumundan vazgeçip yaban domuzu olma 
olanağı sağlayan yolları belirleyen Hindiçinli Sedang Moi'ler 
her şeye karşın gerçek ya da adsal bir yaban domuzuyla olan 
ilişkilerine bağlı olarak farklı tepki gösterirler” (G. Deveureux, 
Ethnopsychanalyse complömentariste, Paris, Flammarion, 1972, 
s. 101); “Sözlü geleneklere karşın, bir mit nadiren ampirik 
hakikat ile aynı anlamda kabul edilir; ruhun ölümsüzlüğü ko- 
nusunda dünyada ortaya çıkan tüm öğretiler olsa olsa insanın 
ölüm karşısında doğuştan getirdiği duygusunu etkilemiştir” (G. 
Santayana, The Life of Reason, III, Reason in Religion, New York, 
1905, s. 52). Demek ki inanma biçimleri, daha doğru bir deyişle 
aynı konuyla ilgili hakikat rejimleri çok çeşitlidir. 
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Pindaros bu züppeliğe çok iyi bir örnek olacak- 
tır (daha kısa tutmak için mizaha başvurmamıza 
izin verilirse). Konuyu biliyoruz: Pindaros'un epi- 
nikion'larının” bütünlüğünü, eğer bütünlük varsa, 
oluşturan nedir? Şair, galip gelen kişiye konuyla 
ilgisi görünmeyen şu ya da bu miti neden anlatır? 
Yoksa atlet yalnızca Pindaros'a kendine özgü gö- 
rüşlerini dile getirme olanağı sağlayan bir bahane 
midir? Ya da mit, galip gelen kişinin ya da onun ata- 
larının yaşamöykülerinin bazı özelliklerine gönder- 
mede bulunan bir alegori midir? Doğru açıklama H. 
Frânkel tarafından yapılmıştır: Pindaros galip gelen 
kişiyi ve onun galibiyetini kendi evreni olan yüce 
evrene kadar yükseltir.” Çünkü şair olarak Pindaros 


Spor gösterilerinde başarı sağlayan bir oyuncunun onuruna 
yazılmış lirik şiir, -çn. 

7 Hermann Frânkel, Wege und Formen frühgriech. Denkens, 2. 
Baskı, Münih, Beck, 1960, s. 366. Kahramanların güzel evre- 
ninden söz ederek Pindaros galip gelen kişiyi övmekten öte bir 
biçimde yüceltmektedir. Guermante'ların evine konuk olarak 
kabul edilmek iltifat almaktan daha fazla gurur okşayan bir 
şeydir. Bu yüzden, der Frânkel, “galip kişi imgesi çoğunluk- 
la kahramanlar imgesine göre daha donuk kalmaktadır.” Bu 
konuda, yine Frânkel'in dediği gibi, (Dichtung und Philosophie 
des frühen Griechentums, Münih, Beck, 1962, s. 557) bu kah- 
raman ve tanrılar evreninin bir “değerler evreni” olduğunu mu 
söylemek gerekir acaba? Ancak, tannların ve kahramanların 
erdemli kişiler olması görülmüş bir şey değildir; onlar da tıpkı 
seçkin ölümlülerin yaptığı gibi, değerleri yüceltirler, ne eksik 
ne fazla. Yine burada mitolojik “züppeliği” görmezden gel- 
meyelim: Kahramanlar evreninin değerleri vardır ve bu evren 
ölümlülerinkinden daha yücedir. Aynı biçimde, Proust için de 
bir düşes, burjuva bir kadından daha yüksek düzeydedir, ancak 
düşes tüm değer ve erdemleri ürettiği için değil, düşes olduğu 
için yüksek düzeydedir. Kuşkusuz, düşes olarak ve düşes ol- 
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tanrılar ve kahramanlar evreniyle içli dışlıdır ve alt 
tabakadan bu yetenekli galip kişiyi kendi evrenine 
kadar yükselterek ona kendisiyle eşitmiş gibi dav- 
ranır, kendisinin sayesinde bundan böyle bu kişinin 
de içinde yer alacağı mitsel evrenden söz eder. Ga- 
lip gelenin kişiliğiyle şairin söz ettiği işler arasında 
kesinlikle sıkı bir ilişki yoktur. Pindaros mite, galip 
gelen atletin kişiliğine ince bir göndermede bulu- 
nan içerik katarak kendine bir övünç payı çıkarmaz. 
Esas önemli olan, onun galip gelen kişiye senli ben- 
li bir biçimde bu mitsel evrenden söz ederek kendi 
dengiymiş gibi davranmasıdır. 

Bizim çağımızdaki doğal eğilim, düşünce ürünle- 
rini sosyolojik olarak açıklamaktır: Bir yapıt karşı- 
sında kendi kendimize şu soruyu sorarız: “Topluma 
ne vermeyi amaçlıyor?” Bu çok aceleci bir tavırdır. 
Edebiyat açıklamasını ya da edebi metin yorumla- 
masını bir edebiyat sosyolojisine indirgememek 
gerekir. Paideia'da, Werner Jaeger olayları birbirine 
karıştırmış gibi görünüyor bize. Ona göre, Helen 
aristokrasisi son savaşlarına giriştiği zaman, Pin- 
daros'u kendilerine göre uygun bir şair olarak bul- 
muş ve onun sayesinde toplumsal bir gereksinimi 
giderebilmiştir. Jaeger'e göre: bu savaşçı aristokrat 


duğu için tinsel ayrıcalığa sahip olacak ve dolayısıyla bu değer 
ve erdemleri üretecektir. Kahramanlar evrenini, hak ettiği için 
değil, doğası gereği ölümlüler evreninden daha çok değere sa- 
hiptir. Cum granosalisde denen züppelik sözcüğünün Pindaros 
ve galip gelenler için çok önemli olduğunu düşünen varsa, Pla- 
ton'un Lysis, 205 CD, adlı eserinde Pindaros'un tüm baskıları- 
na tanımlık [épigraphe] olarak konulmayı hak eden eğlendirici 
pasajı yeniden okusun. 
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sınıf gerçekten de kahramanları gibi kendini mit 
evrenine yükselmiş olarak görüyordu; yani kahra- 
manlar bu savaşçılar için oldukça önemli bir model 
oluşturmuş; Pindaros bu soylu dinleyicilerinin gön- 
lünü okşamak için mitsel kahramanları övmüştür: 
Dizelerindeki mitsel evren de bu aristokrasinin yü- 
celtilmiş imgesidir. 

Acaba doğru mu? Pindaros'un mite başvurma- 
sının hiç de aristokrasiyi yüceltmeye değil, şairin 
muhatapları karşısındaki konumunu yükseltmeye 
yaradığı rahatlıkla görülmektedir; şair olarak Pinda- 
ros, övdüğü galip kişiyi kendi düzeyine yükseltmeye 
değer bulur: Yoksa bu kişi kendi kendine yükselmez. 
Pindaros'da mit toplumsal bir işlevi yerine getir- 
mez, içerik olarak bir mesaj taşımaz; onda mit gös- 
tergebilimin yakın zamandan beri pragmacı rol diye 
adlandırdığı rolü oynar ve dinleyicilerle şairin ken- 
disi arasında belli bir ilişki kurar. Edebiyat toplumla 
olan bir neden sonuç ilişkisinden, dil ise bir şifre ve 
bilgiden ibaret değildir: Dil ayrıca bir edimsöz (illo- 
cution), yani muhatapla çeşitli özel ilişkiler kurmayı 
da içerir; söz vermek ya da emretmek mesajın içe- 
riğine indirgenemez tavırlardır; mesaj bir vaadi ya 
da bir emri bildirmekten ibaret değildir. Edebiyat 
tamamen içerikten oluşmaz; Pindaros, kahramanla- 
ra övgüler düzmeye başladığı zaman, dinleyicilerine 
kendi kahramanlarıyla ve dinleyicilerin kendileriyle 
ilgili bir mesaj vermez: Mitlerle içli dışlı bir şair ola- 
rak kendisinin baskın bir konum edindiği belli bir 
ilişki kurar onlarla. Pindaros baştan sona konuşur, 
bu yüzden övgüler yağdırabilir, galip gelen birisini 
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onurlandırıp kendi düzeyine yükseltebilir. Mit bu- 
rada, övgüye dayanan bir edimsöz oluşturmaktadır. 

Pindaros Aristokrasiyi mitin kahraman kişileri- 
ne benzetmek bir yana, tersine mitsel evrenle ölüm- 
lülerin evrenini belirgin bir biçimde birbirinden 
ayırır; soylu dinleyicilerine insanların tanrılardan 
daha az değerli olduğunu ve alçakgönüllü olmak ge- 
rektiğini anımsatmaktan geri durmaz; hırs ve aşırı 
özgüven [hybris] olmadan tanrılarla eşit olunamaz. 
İkinci Pythia Odunu yeniden okuyalım; Pindaros, 
kahraman Perseus'u övdüğü savaşçıya örnek olarak 
gösteriyor mu? Hayır. Parıltılı efsanelerden, uzak ve 
erişilmesi güç bir halktan, bir tanrıçanın yardım et- 
tiği Perseus'un insanüstü kahramanlıklarından söz 
ediyor. Kahramanları kendi saygınlıklarından çok, 
onları desteklemeye değer bulan tanrıların lütfu yü- 
celtiyor oysaki kahramanlar bile tanrısal bir gücün 
yardımı olmadan başarılı olamayacaklarına göre, bu 
lütfun ölümlüleri alçak gönüllülüğe teşvik etmesi 
gerekir. Pindaros, şöhretin bizzat kendisinin daha 
büyük olduğu bu daha yüksek evreni yücelterek 
kendi kahramanının şöhretini yüceltiyor. Bu üstün 
evren bir model mi yoksa bir alçakgönüllülük der- 
si midir? Öğüt veren birinin alışkanlığına göre her 
ikisi de olabilir, fakat öğüt vermeyi seven birisi ol- 
mayan Pindaros bu evreni bir basamak olarak kulla- 
nıyor; kendini olduğundan daha yükseğe çıkararak 
şenliği ve galip gelen kahramanını yüceltiyor. Bu, 
tamamen mitsel evrenin başka, erişilmez, farklı ve 
parlak olmasından, söz konusu evrenin otantikliği 
konusunun askıda kalmasından ve Pindaros'un din- 
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leyicilerinin hayrete düşmekle kanmak arasında bo- 
calamasından dolayı böyledir. Fantastik evrenden 
örnek verilemez: Eğer Perseus, Bayard'da olduğu 
gibi, model olarak gösterilseydi, anında, bu ayrışık 
evrenin tamamen kurmaca olduğu ortaya çıkar ve 
buna yalnızca Don Kişotlar inanırdı. 

Öyleyse, sormadan edemeyeceğimiz bir soru var: 
Yunanlılar bu düzmecelere inanıyorlar mıydı? Daha 
somutlaştırırsak, Troya savaşının tarihsel gerçekliği, 
Agamemnon'un ya da luppiter'in varlığı gibi otantik 
olarak gördükleri şeylerle kitlesini eğlendirme niye- 
tindeki şairin apaçık uydurmalarını birbirinden ayırt 
ediyorlar mıydı? Gemi kataloglarındaki coğrafi liste- 
lere veya aldatılan koca tarafından suçüstü yakala- 
nan Mars ile Venüs'ün aşklarının, Boccacio'ya yaraşır 
öykülerine aynı biçimde mi kulak veriyorlardı? Mite 
gerçekten inanıyorduysalar, en azından onu kurma- 
cadan ayırmayı biliyorlar mıydı? Ancak edebiyatın ya 
da dinin, tarihten ya da fizikten daha çok kurmaca ya 
da tersi olup olmadığını kesinlikle bilmek gerekir. Di- 
yelim ki bir sanat eseri kendine kurmaca süsü verdiği 
yerde bile hakikat olarak kabul edilir çünkü Hakikat 
yalnızca çoğul olarak kullanılması gereken eşsesli bir 
sözcüktür. Hakikatin yalnızca ayrışık kullanımları 
vardır ve her ne kadar gerçekliği farklı olsa da, Fustel 
de Coulanges, Homeros'tan ne daha çok ne de daha 
az hakikidir. Aristoteles'e göre hakikat Tanrı gibidir: 
Eşseslilik ve benzerlik özelliği taşır çünkü bütün ha- 
kikatler birbiriyle benzermiş gibi görünür, öyle ki 
Racine bize insan gönlünün hakikatini dile getirmiş 
gibi görünür. 
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Troya Savaşı, Thebaililer ya da Argonautlar seferi 
gibi tüm efsanelerin genel anlamda otantik olarak 
kabul edilmesi olgusundan hareket edelim; bu du- 
rumda bir İlyada dinleyicisi bizdeki romanlaştırıl- 
mış tarih okurunun bulunduğu konumdaydı. Bu ro- 
manlaştırılmış tarih, yazarların anlattıkları otantik 
olayları ortaya koymalarından belli oluyordu; eğer 
bu yazarlar Bonapart ile Jos&phine'nin aşklarını 
yazıyorlarsa bu ikisini karşılıklı konuşturacak ve 
Korsikalı diktatör ile sevgilisinin konuşmalarına as- 
lında hiçbir özgün yanı olmayan konular yerleştire- 
ceklerdir; bu yazarların okuyucuları bunu bilebilir, 
onunla alay eder veya bunu hiç düşünmeyebilir bile. 
Buna karşın, aynı okuyucular bu aşkları bir kurma- 
ca olarak görmezler; çünkü Bonaparte yaşamış ve 
hakikaten Josephine'i sevmiştir; bu genel güvenir- 
lik onlara yeter ve Yeni Ahit yorumunda denildiği 
gibi, tamamen “redaksiyonel” [yazmaya ilişkin] olan 
ayrıntıyı didik didik etmeye kalkışmazlar. Home- 
ros'un dinleyicileri genel hakikate inanıyorlardı ama 
Mars ile Venus masalının zevkinden yoksun kalmak 
da istemiyorlardı. 

Şurası kesin ki, Napolyon'un yaşamöyküsü sade- 
ce gerçek değil aynı zamanda gerçeğe benzerdir de; 
buna karşılık, zamanı masallar çağı olan ve tanrılar- 
la insanların iç içe olduğu İlyada'nın evreninin kur- 
maca bir evren olduğu söylenecektir. Kesinlikle doğ- 
ru fakat Madame Bovary, Napoli'nin kendi yaşadığı 
dünyadan farklı bir dünya olduğuna hakikaten ina- 
nıyordu. Sartre'ın tanımladığı anlamdaki varoluş bi- 
linçsizliğinin yoğunluğuyla, orada mutluluğun yir- 
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mi dört saat üzerinden yirmi dört saat sürdüğünü 
düşünüyordu. Başkaları da, Maocu Çin'de insanla- 
rın ve olayların bizimle aynı basit günlük özelliklere 
sahip olmadığına inanıyordu; bu insanlar ne yazık 
ki, bu büyülü hakikati hakiki siyasal program olarak 
kabul ediyorlardı. Bir evren kendi başına kurmaca 
olamaz, bu, onun böyle olduğuna inanılıp inanıl- 
mamasına bağlıdır; gerçeklikle kurmaca arasındaki 
fark nesnel değildir, hatta bu fark olayın içinde de 
değildir, bu fark, bizim öznel anlamda bu olayı kur- 
maca olarak görüp görmememize bağlı bir biçimde 
bizde bulunur. Çünkü konu kendi başına asla ina- 
nılmaz değildir ve “gerçeklikle” arasındaki mesafe 
bizi şaşırtamaz, zira hakikatler tamamen birbirine 
benzediği için bu mesafeyi fark etmeyiz bile. 

Bizim gözümüzde, tümdengelim ve kuantum 
fiziği gibi bazı hakikat programlarında Einstein ha- 
kikattir, fakat eğer İlyada'ya inanıyorsak o da kendi 
mitsel hakikat programında diğerinden daha az ha- 
kiki olmayacaktır. Aynı şey Alice Harikalar Diyarında 
için de geçerlidir. Çünkü biz Alice ve Racine'i kur- 
maca olarak kabul etsek de okurken bunlara inanı- 
rız, koltuğumuzda ya da tiyatroda ağlarız. Alice'in 
dünyası kendi büyülü programında bize bizimki 
kadar makul, bizimki kadar hakiki ve adeta bizim 
dünyamız kadar gerçekçi olarak aktarılmaktadır; 
hakikat alanımızı değiştirsek de sürekli olarak ha- 
kikatin ya da benzerinin içindeyizdir. Bu yüzden 
gerçekçi edebiyat hem aldatıcı bir görüntü (gerçek- 
çi edebiyat gerçeklik değildir) hem yararsız bir çaba 
(büyülü gerçeklik de gerçek gibi görünür) hem de ya- 
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paylığın en uç noktasıdır (kendi gerçeğimizle gerçek 
üretmek, ne yapmacıklık!). Hakikate aykırı olmak 
bir yana, kurmaca hakikatin bir alt ürününden baş- 
ka bir şey değildir. Hayali dünyaya girmemiz, yani 
denildiği gibi pusulayı şaşırmamız için İlyada'nın 
kapağını açmamız yeter, tek küçük fark, sonunda 
bizim ona inanmamamızdır. Öyle evrenler vardır ki 
kitabı kapattığımızda hâlâ inanmaya devam ederiz, 
yine öyle evrenler vardır ki kitap kapandığında artık 
inanmayız. 

Kendi günlük yaşamımızdan Racine'e geçtiğimiz 
zaman hakikat anlayışımızı değiştiririz, ama bunun 
farkında olmayız. Bir saat önce yazdığımız karma- 
şık ve bitmek tükenmek bilmeyen, kıskançlık dolu 
mektubu çabucak telgrafla tekzip edip, Racine'e 
veya Catullus'a geçebiliriz. Niteliği gereği burada da 
yoğun olan kıskançlık çığlığı hiçbir sorun çıkmadan 
dört dize sürer: Çünkü orada bu çığlığın ne kadar 
da hakiki olduğunu düşünürüz! Edebiyat bizi bir 
hakikatten diğerine taşıyan bir uçan halıdır fakat 
bu taşıma uyuşukluk durumunda gerçekleşir. Yeni 
hakikate varıp uyandığımızda, kendimizi hâlâ bir 
önceki hakikatin içinde zannederiz, işte bu yüzden 
safdillere Racine'in ya da Catullus'un insan gönlü- 
nü betimlemediklerini ve kendi yaşamlarını dile 
getirmediklerini anlatmak olanaksızdır, Propertius 
bunu diğer ikisinden daha da az yapmıştır. Bu saf- 
diller yine de kendilerince haklıdırlar; çünkü tüm 
hakikatler bir tek hakikatmiş gibi görünür; örneğin 
Madame Bovary, “taşrada günah çıkarmış birisi için 
bir başyapıttır.” Romanın düşsel evrenine girme- 
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mize, kahramanlarını “canlı gibi” görmemize, aynı 
zamanda dünün ve bugünün felsefe ve düşüncele- 
rinde ilginç bir anlam bulmamıza olanak sağlayan 
şey, hakikat sistemlerinin benzerliğidir. İlyada'nın 
ve Einstein'ın hakikatleri doğuştan gelen zekâ pırıl- 
tısının değil, düş gücünün meyvesidir. 

Edebiyattan önceki edebiyat olan, ampirik ev- 
renin dışında olduğu için ne hakiki, ne kurmaca, 
ama bu evrenden daha soylu olan mitin bir başka 
özelliği daha vardır: Adından anlaşıldığı gibi, mit 
bir öyküdür, ama yazarı belli değildir, onu derleyip 
tekrar edebiliriz, fakat yazarı olamayız. Thukydi- 
des'ten itibaren akılcı düşünürler miti tarihsel bir 
“gelenek,” olayların geçtiği dönemde yaşayanların 
kendilerinden sonrakilere aktardığı bir anı olarak 
yorumlayacaklardır. Böyle tarih kılığına büründü- 
rülmeden önce, mit başka bir şeydi: Görülenlerin 
iletilmesinden değil, tanrılar ve kahramanlar hak- 
kında “söylenenler”in yinelenmesinden oluşuyordu. 
Biçim olarak bir mit neresinden anlaşılıyordu? Yo- 
rumcunun kendi söylemini dolaylı bir söylem olarak 
göstererek bu üstün evrenden söz etmesinden anla- 
şılıyordu: “deniliyor ki,” “Mousa diyor ki” (ilham pe- 
risi], “bir logos der ki” gibi... Konuşan kişi doğrudan 
doğruya asla görünmezdi, çünkü Mousa'nın kendisi 
de babasına! ait olan bu söylemi anımsatmaktan ve 


8 Aeneis I, 8'de de böyledir: Musa, mihi causas memora, Vergilius bu 
Hellenci ifadeyle Mousa’dan kendisine Aineias hakkında unut- 
muş olabileceği veya bilmediği şeyleri “anımsatmasını” değil, 
onun hakkında “söylenenleri” “yinelemesini” ve doğrulamasını 
ister. Bu yüzden Mousaların Hafızanın ürünü olduğu düşünüle- 
bilir (contra Nilsson, Gesch. d. Griech. Religion, cilt I, s. 254) . 
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yinelemekten başka bir şey yapmazdı. Tanrılar ve 
kahramanlar söz konusu olduğu zaman, bilginin 
tek kaynağı “deniliyor ki” olur ve bu kaynak gizemli 
bir otoriteye sahiptir. Aralarında yalancılar da yok 
değil, Ey Hesiodos, Mousalar doğru söylemeyi de 
yalan söylemeyi de bilir.’ Yalan söyleyen şairler de, 
Homeros'a ve Hesiodos'a esin kaynağı olan Mousa- 
ları kefil olarak gösterirler. 

Mit bir bilgidir; vahiyle değil, sadece elde etme 
şansına sahip oldukları yaygın bir bilgiyle ilgilenen 
bilgili insanlar vardır; bunlar eğer şair iseler, on- 
lara bilineni ve söyleneni öğretecek olan meşhur 
bilgi kaynağı Mousalar olacaktır. Bununla birlikte 
mit yukarıdan inme bir vahiy ya da bir sır değildir; 
Mousa onlara bilineni ve var olanı tekrar etmekten 
başka bir şey yapmaz, tıpkı doğal bir kaynağın ken- 
disinden su alacak olanların emrinde olması gibi. 

Mit özgül bir düşünce biçimi değildir; bizim için 
bilimsel tartışmaya, deneye vs. dayalı bilgi alanları- 
na uygulanan öğretimle öğrenmeden başka bir şey 
değildir. Oswald Ducrot'nun Söylemek ve Söyleme- 
mek [Dire et ne pas dire) adlı yapıtında da belirttiği 


9 W.Kroll, Studienzum Verstândnis..., s. 49-58. Theogonia'nın 27 
ve 28. dizeleri kolay değildir; Mousalar yalanları esinledikleri 
gibi hakikatleri de esinlerler. Sonradan gelen kuşakların çoğu, 
şairlerin hepsinin hakikati yalana ya da yalanı hakikate kat- 
tığını anlayacaktır (bkz. Strabon, I, 2,9, C. 20, Homeros hak- 
kında). Diğerleri ise yalan söyleyen destan ile doğru söyleyen 
didaktik şiir arasında bir karşıtlık görecektir. Hesiodos'un “di- 
daktik” bir şair olarak ortaya çıkmaksızın kendi tanrı ve insan 
soyağacı yorumunu rakip ve selef olarak kabul ettiği Home- 
ros'un yorumunun karşısına koyduğunu düşünmek daha doğ- 
ru hiç kuşkusuz. 
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gibi, öğretim ancak muhatabın konuşana önceden 
yetkinlik ve saygınlık tanıması halinde gerçekleşe- 
bilen bir edimsöz; öyle ki öğretim hemen, doğru ve 
yanlış alternatiflerinin dışına yerleşir. İşlevselliğini 
sürdürmekte olan bu öğrenme biçimini görmek is- 
tiyorsak, hayranlık uyandıran peder Huc'un yüz elli 
yıl önce Tibetlileri nasıl ikna ettiğini anlattığı bir 
sayfayı okuyalım: “İçinden, tartışmayı ve tartışma 
düşüncesini hissettirecek her şeyi çıkardığımız, ta- 
mamen tarihsel bir öğretim biçimini benimsemiş- 
tik. Özel isimler ve kesin tarihler en mantıklı fikir 
yürütmelerden daha çok ilgi uyandırıyordu. İsa'nın, 
Kudüs'ün, Pilatus'un adlarını ve dünyanın yaradılı- 
şından sonraki dört bin yıllık zamanın varlığını öğ- 
rendikleri zaman, İsa'nın insanlığın kurtuluşu için 
acı çekerek verdiği mücadelenin gizeminden ve İn- 
cil'in vaaz ettiklerinden şüphe duymuyorlardı artık; 
hem zaten gizler ve mucizelerin onlarda en ufak bir 
sorun yarattığına asla tanık olmadık. İmansızlar'ı 
yola getirmedeki etkili çalışmanın yolunun dinsel 
tartışmadan değil, öğretimden geçtiğine kesinlikle 
inandık.” 

Aynı şekilde, Yunanistan'da da her şeyi bilgili in- 
sanlardan öğrenmenin gerektiği bir doğaüstü alan 
vardı; bu alan, dinleyicinin kendi aklıyla karşı çıka- 
bileceği soyut hakikatlerden değil, olaylardan olu- 
şuyordu; olaylar gayet açıktı: Kahramanların adları, 
soyadları asla eksik olmazdı, olayların geçtiği yer ve 
sahne hakkındaki bilgiler en az kişilerin ki kadar 
açıktı (Pelion, Kithairon, Titarese..., Yunan mitolo- 
jisinde yer adlarının bir müziği var). İşler bu şekilde 
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bin yıldan fazla sürebilirdi; bu durum, Yunanlılar 
aklı keşfettiği ve demokrasiyi icat ettiği için değil, 
bilgi alanının, mitle yarış eden ve mitin tersine, 1s- 
rarla doğru ve yanlışın alternatifini ortaya koyan 
yeni ifade olanaklarının (tarihsel araştırmalar, ku- 
ramsal fizik) oluşumuyla birlikte otoritesinin alt üst 
olduğunu görmesinden dolayı değişmiştir. 

İşte, her tarihçinin, taşıdığı olağanüstülüğün 
zevkine kapılmadan, ama özelliğini de tanımadan 
eleştirdiği mitoloji budur: Tarihçi, mitolojiyi bir ta- 
rih yazarlığı olarak, mythos'u basit yerel bir “efsane” 
olarak kabul edecek, mitin geçtiği dönemi tarihsel 
dönemmiş gibi görecektir. Hepsi bununla sınırlı de- 
gil. Tarihçinin aynı zamanda destansı manzumeler 
ya da düzyazı biçimindeki ikinci tür mitolojik ede- 
biyatla da ilişkileri vardı. Bu edebiyat, Kadınlar Ka- 
talogu [Grands Ehées] ile başlayan mitlerin soyağacı- 
nın, etiolojilerin,* kuruluş öykülerinin, yerel tarih ve 
destanların edebiyatıydı. Altıncı yüzyıldan itibaren 
ortaya çıkan bu edebiyat Antoninus'ların"9 yöneti- 
mindeki Küçük Asya'da ve daha ötesinde hâlâ devam 
etmektedir. Edebiyat adamlarının kaleminden çıkan 
bu yapıt, kökenleri tanıma isteğini olağanüstünün 
zevkine yeğ tutuyordu. Bizdeki, Fr&dögaire'den Ron- 
sard'a kadar olan Frank Hükümdarlığının Troya'ya 
dayanan kökenleri efsanesini düşünelim; mademki 


+ 


Etiologie: Etioloji, nedenbilim. Kelime aslı Antik Yunanca “ai- 
tiologia” olup sebeblerin araştırılması ve göz önüne serilmesi 
anlamına gelir -ed.n. 

10 Bu tarihyazımı konusunda, örneğin bkz, 5. notta anılan J. For- 
sdyke; M. Nilsson, Geschichte der griech. Religion, 2. Baskı, cilt 
I, s. 51-54. 
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bu adıhak eden krallıkları Troyalılar kurdu, o halde 
Franklarınkini de onlar kurmuştur ve mademki yer- 
lerin onomastiği (özel adbilim) köken olarak insan- 
ların onomastiğini taşımaktadır, o halde söz konusu 
Troyalı'nın adı ancak 'Frankyalı' olabilir. 

Pausanias, Messenia üzerine yaptığı araştırma- 
lar için Helenistik dönem destan şairi Rehianos'tan 
ve tarihçi Prieneli Myron'dan" bu şekilde yararlan- 
mıştır. Arkadia konusunda “Arkadialılar tarafından 
anlatılan soyağacını” yani, destan döneminin şairi 
Asios” tarafından sözüm ona derlenmiş bir efsa- 
neyi izlemiştir. Yazarımız, Kekrops'un çağdaşı Pe- 
lasgos'tan, Troya Savaşına kadar çok sayıda kuşak 
boyunca hüküm süren Arkadia krallarının hanedan- 
lığını böyle öğrenir; kralların adını, soyadını, çocuk- 
larının adlarını bilen yazar, bu soyağacını tarihsel 
dönemin yapısına dayandırmış ve böylece üçüncü 
kuşaktan Lykaon'un oğlu Oinotros tarafından ku- 
rulan Oinatra'nın mutlaka Yunanlıların kurduğu en 
eski koloni olduğunu gösterebilmiştir. 


11 Myron için Pausanias, IV, 6, 1 e; Rhianos için IV, 1-24. say- 
faların değişik yerlerine bakınız. Rhianos konusunda bkz. A. 
Lesky, Geschichte der griech. Literatur, Bern ve Münih, Francke, 
1963, s. 788; J. Kroymann'ın Pausanias und Rhianos, Berlin, 
1943 ve F Kiechle'in Messenische Studien, Kallmünz, 1959, adlı 
yapıtlarını okumadım. Pausanias'ın Arkadia arkeolojisi kay- 
naklan konusunda bkz. W. Nestle, Vom Mythos zum Logos, s. 
145 vd. Başlangıç, kuruluş (katastatis) ve “arkeoloji” kavramla- 
n konusunda bkz. E. Norden, Agnostos Theos, Darmstadt Wiss. 
Buchg, 1956, s. 372. 

12 Pausanias, VIII, 6, 1, Ancak, sekizinci kitabın başlangıç kısmı- 
nın tamamının alıntılanması gerekir. Oinotria'nın kuruluşu 
için bkz. VIII, 3, 5. 
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Pausanias'ın, tarihyazımı olarak gördüğü bu soy 
ağacı edebiyatı aslında aitia'ları, kökenleri, yani 
dünya düzeninin oluşumunu anlatıyordu; buradaki 
üstü kapalı düşünce (şair Lucretius'un V. kitabında 
hâlâ vardır) dünyamızın kurulmuş, tamamlanmış, 
bitmiş olduğudur." (Çocuklarımdan biri duvar us- 
talarını çalışırken görünce, biraz da şaşkınlıkla bana 
şöyle sormuştu: “Baba, yani evlerin hepsi henüz ya- 
pılmadı mı?”). Yapılan betimlemeye göre dünya dü- 
zeninin oluşumu tarihin başlangıcından öncesinde, 
kahramanların mitsel döneminde yer alıyor; burada 
her şey, bir insanın, bir âdetin ya da bir sitenin var- 
lığını nereden aldığını anlatmaya indirgeniyor. Bir 
kere kuruldu mu ülkenin yapacağı tek şey, artık eti- 
olojiye ait olmayan tarihsel varlığını sürdürmektir. 

O halde, Polybios'un çocuksu bulacağı etioloji!* 


13 Ne denirse densin, zaman hakkındaki en yaygın anlayış ne 
dairessel zaman anlayışı ne de çizgisel zaman anlayışıdır. Bu 
konuda en yaygın olan çöküş anlayışıdır (Lucretius bunu bir 
gerçeklik olarak kabul eder), ona göre: Her şey yapılmış ve 
keşfedilmiştir, evren olgunluk dönemindedir ve bu durumda 
yapacağı tek şey yaşlanmaktır; bkz. Veyne, Comment on écrit 
l'histoire, s. 57, not 4, (Paris, Seuil, 1979). Bu anlayış Platon'un 
zor bir cümlesinin, Yasalar, 677 C, anahtarını içinde taşır; Pla- 
ton'a göre; eğer insanlığın büyük bir kısmı periyodik olarak 
tüm kültürel kazanımlarıyla birlikte yok olmasaydı, (geçmişte 
yapılanların yeniden keşfedilmesinden başka bir şey olmayan) 
keşifler için yer kalmazdı. 

14 Polybios, X, 21 (sitelerin kuruluşu konusunda); XII, 26 D (Ti- 
maios'un sitelerin kuruluşu ve aralarındaki akrabalıklar konu- 
sundaki palavraları); XXXVIII, 6 (kökenleri anlatmakla yetinen 
ve tarihin devamıyla ilgili hiçbir şey söylemeyen tarihsel anlatı- 
lar). Halk düşüncesi “kuruluşların” geçmişini ve içinde yaşadığı 
monotonluğu karşılaştırıyordu; onlar için birincisi çok güzeldi: 
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bir şeyi başlangıcıyla açıklamakla yetiniyordu: Ör- 
neğin bir siteyi kurucusuyla, bir töreni geçmişte 
örnek teşkil eden bir olayla -çünkü bu olay tekrar 
edile gelmiştir- bir halkı, topraktan doğmuş bir ilk 
kişiyle ya da ilk kralla açıklıyordu. Bu ilk olay ile Tro- 
ya Savaşı'yla başlayan bizim tarihsel dönemimiz ara- 
sında mitsel kuşaklar sıralanır; mit yazarı, eksiksiz 
olarak tüm mitsel çağ boyunca uzanan krallara ait 
bir soy ağacı oluşturur ya da uydurur ve uydurduğu 
zaman da eksiksiz bir bilginin doyumunu hisseder. 
Kendi oluşturduğu soyağacının tüm katmanlarına 
yakıştırdığı özel adları nereden alıyordu bu yazar? 
Düş gücünden, bazen alegori yoluyla, genellikle de 
yer adlarından: Nehirlerin, dağların ve bir bölgedeki 
sitelerin adları, buralarda oturan ve vaktiyle ülke- 
nin tek sakinleri olmaktan öte, kralı oldukları düşü- 
nülen ilk insanların adlarından ileri gelir; çağı belli 
olmayan insanlardan kalan yer adları köken olarak 
mitsel dönemlerin onomastiğini taşır. Bir nehrin 
adı bir insanın adından doğuyorsa bu bizi ilk insan- 
lığın varlığına ve bu varlıktan beri bölgenin insan- 
ların yaşadığı bir bölge olduğu sonucuna götürür.” 


Hippias konferans vermek için Sparta'ya gittiğinde, “kahraman- 
ların ya da insanların soyağacından, ilkel dönemdeki sitelerin 
kuruluşundan, genellikle de eski dönemle ilgili şeylerden söz 
ederdi” (Platon, Büyük Hippias, 285 E). Bu kurulmuş (ve bat- 
mak üzere) olan bize ait dünyanın yerli yerine konması üç öğe 
içermektedir: “Kentlerin kurulması, sanatın keşfi ve yasaların 
yazılması” (İosephos, Aptona Karşı, 1,2,7). Herodotos dünyayı 
baştanbaşa gezer, bir evi betimler gibi her toplumu betimler ve 
yeraltına gider: İşte bu toplumun kökeni budur. 

15 Pausanias'ın kitaplarının her sayfasında ve özellikle de birçok 
kitabının ilk bölümünde tüm bu şeylerle ilgili örnekler bulu- 
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İyi ama hangi olayın sonrasında bir zamanların 
falan kralının adı bu nehre geçti ya da verildi? İşte 
soyağacı uzmanları bunu merak bile etmemiştir. 
Sözcüklerin benzerliği yeterlidir ve bu uzmanların 
gözde açıklama biçimi ilk örneğe dayanır. Örneğin, 
Faunus ile Faunuslar, Hellen ile Helenler, Pelasgos 
ile Pelasglar ya da şu etioloji naziresinde [pastiche] 
olduğu gibi, Elephantos ile filler arasında hangi so- 
mut ilişkinin olduğunu merak etmek gibi... “Aslında 
fillerin hortumu yoktu fakat tanrının biri, yaptı- 
ğı herhangi bir aldatmacadan dolayı Elephantos'u 
cezalandırmak için burnundan çekti ve o günden 
beri bütün filler hortumlu oldular.” Pausanias ilk 
örneğe dayanan bu mantığa artık kulak asmaz ve 
Âdem gibi tek başına var olan ilk örneği ülkenin ilk 
kralı olarak kabul eder ve şöyle der: “Arkadialılar, 
Pelasgos'un kendi bölgelerinin ilk sakini olduğunu 
söylerler oysaki onun yalnız olmadığını ve onunla 
birlikte başka insanların da var olduğunu düşün- 


nur. Bir yer adını insan adıyla açıklamak insanoğlunun köken- 
lerine inmeye olanak sağlamaktadır, öyle ki Nomia adındaki 
bir dağı “otlaklar” anlamına gelen sözcükle açıklamaktansa bir 
nympha'nın adıyla açıklamak yeğlenecektir. Pausanias'ın da 
belirttiği gibi, bu, elbette ki doğru açıklama olacaktır (VIII, 38, 
11). Yyine Pausanias, Aigiale adını “kıyı” anlamına gelen aigialos 
sözcüğüyle açıklamak ister fakat Akhalar bu adı açıklamak için 
Aigialeus adında bir kral uydurmayı yeğlemektedir (VIII, 1,1). 

16 Pausanias, VIII, 1,4; aynı şey Thukydides'de de vardır, I, 3, tapkı 
Elephantos'un fillerin (elephants) babası olmadığı gibi, “Hel- 
len ve oğulları” da artık ne tüm Helenlerin babası, ne de mitsel 
prototiplerdir: Bu, bir insan topluluğuna hükmetmiş olan bir 
krallık hanedanıdır. Tarihsel etiolojinin ne olduğunu merak 
eden varsa yapacağı en basit iş Aristophanes'in bu konuda 
yaptığı nazireye bakmaktır, Kuşlar, 466-546. 
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mek mantıken daha makul olmaz mıydı? Yoksa 
kime krallık edecekti bu kral? Boyu, gücü, güzelliği 
ve zekâsı onu diğerlerinden ayırıyordu ve sanırım 
bu yüzden diğerlerini yönetmek için seçilmiştir.” 
Şair Asios'a gelince; Pelasgos hakkında şu dizeleri 
söylemiştir: “Kara toprak, ormanlık dağlarda yarattı 
tanrıların dengi Pelasgos'u, insan soyu sürsün diye.” Bu 
birkaç satır bir çeşit “kolaj”dır; bu verilerin tersine, 
burada eski mitsel hakikat, pek az duygusalmış gibi 
görünen Pausanias'ın uyguladığı akılcı bir düşünce- 
nin üzerine yapıştırılmıştır. 
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Bütün bu efsanelere nasıl inanılmış olabilir ve 
bunlara hakikaten inanılmış mıdır? Öznel nitelik- 
te bir soru değil bu: İnanç biçimleri hakikate sahip 
olma biçimleriyle ilintilidir; yüzyıllar boyunca farklı 
bilgi dağılımları içeren hakikat programlarında bir 
çoğulluk söz konusu olmuştur! ve inançlardaki yo- 


1 Halėkate sahip olma ve hakikatin dağılımı konusunda bkz. 
Marcel Detienne'in çok güzel kitabı Les Maîtres de vérité dansla 
Grèce archaïque, Paris, Maspero, 1967; bilginin dağılımı konu- 
sunda, Bkz. Alfred Schutz, Collected Papers (Coll. “Phaenome- 
nologica,” cilt XI ve XV), cilt 1, s. 14; “The Social Distribution 
of Knowledge” ve cilt 2, s. 120: “The Well-Informed Citizen;” 
G. Deleuze, Différence et Répétition, Paris, PUF, 1968, s. 203. 
Başta Aziz Augustinus olmak üzere Hıristiyan düşünürler, bu 
düşünceyi eşelemeyi bilmişlerdir; Kilise bir inanç şirketi de- 
gil midir? Aziz Augustinus'un De utilitate credendi adlı yapıtı, 
bizim özellikle söylenen söze dayanarak inandığımızı, eşit- 
sizce dağıtılan bir bilgiler ticaretinin bulunduğunu ve ayrıca, 
insanları inanmaya zorlarken sonunda gerçekten inanmaya 
başlanıldığını söylemektedir: Bu, işkence etme görevinin ve ne 
yazık ki ünlü olan compelle intrare'nin temel ilkesidir. Kendile- 
rine rağmen insanlara iyilikte bulunmak gerekir (bilgi ve güç 
eşitsizliği iç içedir) ve bilgi bir maldır. Bu inanç sosyolojisi daha 
önce Origenes'de görülmekteydi, Celsius'a Karşı, 1, 9-10 ve III, 
38. Gözü kapalı inanma öğretisi buradan gelmektedir: Kiliseye 
inanan kişi onun tüm söylediklerini biliyor kabul edilecektir; 
sorun şu: İnanan bir Hıristiyan hangi bilmezlik düzeyinden 
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gunluğun öznel derecelerinin, yanlış inancın, aynı 
bireydeki çelişkilerin nedeni bu programlardır. Dü- 
şünce tarihi gerçekten de hakikat konusundaki fel- 
sefi düşünce tarihselleştirildiği zaman başlar, diyen 
Michel Foucault'a katılıyoruz. 

Gerçekliğin bir anlamı yoktur, ayrıca geçmiş ya 
da uzak olanın güncel ve yakın olana benzermiş 
gibi tasarlanması da gerekmiyor. Mitin soylu, pla- 


itibaren yalnızca adı Hıristiyan olan birisi olacaktır? İnancın 
bilinen tek maddesi olarak Kilisenin bildikleri ve bu bilgiler- 
de haklı olduğu kabul edilince inanç sahibi olunur mu? Bkz. B. 
Grcthuysen, Originesdelesprit bourgeois en France: l'Eglise et la 
bourgeoisie, Paris, Gallimard, 1952, s. 12. Tüm bunlar ve Aziz 
Augustinus konusunda bkz. Leibniz, Nouveaux Essais, IV,.20. 
Politik ve toplumsal sonuçlarının dışında, bilginin dağılımının 
bizzat bilgi üzerinde de etkileri vardır, (yalnızca toplumsal 
olarak tanınmış bir hakkınız olduğu takdirde öğrenir ve yara- 
tırsınız, yoksa tereddüt eder, kendinizden kuşku duyarsınız). 
Bilme ve sorgulama hakkına sahip olmayınca açıkça cahil ve 
gözü kapalı kalırsınız; bu yüzden Proust: “Asla itiraf etmeyin" 
diyordu. Bilginin kaynaklarının ve kanıtlarının kendisi de ta- 
rihseldir. Örneğin, “Yunanlıların hakikat konusundaki düşün- 
cesi, çelişkisiz ve doğrulanabilir olması nedeniyle doğru olan 
bir cümleyse, Yahudi ve Hıristiyanlarınki kişisel ilişkilerde iç- 
tenlik, dürüstlük ve doğruluktur” (R. Mehl, Traité de sociologie 
du protestantisme, Paris ve Neuchâtel, Delachaux ve Niestle, 
1966, s. 76). Sanırım, Aziz Yohannes'in öğretisinden yanaolan 
bir grubun: “Biz onun tanıklığının doğru olduğunu biliyoruz” 
ŒA, 24) dedikleri, Dördüncü İncil'in sonuç kısmındaki tuhaf- 
hk bundan ileri gelmektedir. Eğer bu, sözcüğün Yunanca an- 
lamıyla bir tanıklık olsaydı (tanık oradadır ve olayı gözleriyle 
görmüştür), bu cümle saçma olurdu: Orada olmadıkları halde, 
Aziz Yohannes'in, İsa'nın ölümü hakkında anlattığı öykünün 
doğruluğuna nasıl tanıklık edebilirler? Oysaki bu tilmizler Yo- 
hannes'i iyi tanıdıklarını ve onda içten ve yalan söylemeyecek 
bir kalp bulduklarını söylemek istemektedirler 
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tonik ve bireyin deneyimine, ilgilerine, hükümet 
üyelerinin cümleleri kadar ya da okulda öğretilen 
ve söylenince inanılan derin kuramlar kadar yaban- 
cı bir zamana oturtulmuş bir içeriği vardı. Ayrıca 
mit, başkasının inancından öğrenilmiş bir bilgiydi. 
İşte, Yunanlıların mit karşısındaki ilk tutumu bu ol- 
muştur; bu inanç biçiminde Yunanlılar başkasının 
sözüne bağımlı kalmak durumundaydılar. Bunun 
iki etkisi olmuştur. Birincisi, hakikat ve kurmaca 
karşısında uyuşukluktan doğan bir tür kayıtsızlık 
ya da en azından bir çeşit tereddüt ortaya çıkmış; 
ikinci olarak, bu bağımlılık sonunda bir başkaldırıya 
yol açmıştır: İnsanlar her şeyi kendince, kendi dene- 
yimlerine göre yargılamak istemişlerdir. İnsanı ola- 
ganüstü ile günün gerçekliğini karşılaştırmaya iten 
ve başka inanç biçimlerine geçiren şey tamamen bu 
güncel olaylar ilkesidir. 

Hareket kabiliyeti olmayan bir inanç samimi ola- 
bilir mi? Bir şey bizim etki alanımızdan uçurumlarla 
ayrılmışsa, biz de ona inanıp inanmadığımızı bile- 
meyiz. Pindaros da vaktiyle mit karşısında tereddüt 
ediyordu ve ne kadar saygılı olsa da, onuncu Py- 
tigue'in dili bazı kuşkuları açığa vuruyor: “Ne kara- 
da, ne denizde Kuzey Kutbu halklarının şenliklerine 
giden bir yol olmasına karşın, gözüpek Perseus vak- 
tiyle bu mutlu insanlara gidebilmiştir. Athena onun 
kılavuzuydu ve Gorgo'yu öldürdü! Bana gelince, tan- 
rıların gerçekleştirdiği hiçbir şey beni şaşırtmaz ve 
bana tuhaf görünmez.” 

En yaygın inanç biçimi, başkasının inancı üzerin- 
den duyulan inançtır; ben henüz gitmediğim Tok- 
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yo'nun varlığına inanıyorum çünkü coğrafyacıların 
ve seyahat acentelerinin beni aldatmaktan bir çıkarı 
olacağını sanmıyorum.? Bu inanç biçimi, inananın 
profesyonellere güvendiği ya da bu alanda sözü ge- 
çen profesyoneller bulunmadığı sürece devam ede- 
bilir. Batılılar ya da en azından bakteriyoloji uzma- 
nı olmayan Batılılar, büyücülere inanan ve bunlara 
karşı büyü konusunda önlemlerini artıran Azande- 
lerle aynı gerekçeyle mikrobun varlığına inanırlar ve 
mikropsuzlaştırma için önlemlerini artırırlar: Çün- 
kü her ikisi de gözü kapalı inanır. Pindaros'un ya da 
Homeros'un çağdaşları için hakikat ya o günün bil- 
gileriyle ya da dürüst veya sahteci olan konuşmacı- 
ya göre tanımlanıyordu. O günkü deneyime yabancı 
kalan kesinlemeler ne doğru ne de yanlıştı; ayrıca 
bunlar yalan da değildi, çünkü yalancı bundan bir 
şey kazanmıyor ve bize herhangi bir haksızlık yap- 
mıyorsa, bu yalan, yalan değildir: Çıkar gözetmeyen 
bir yalan aldatmaca değildir. Mit ne doğru, ne yan- 
lıştı, o bir tertium quid idi. Eğer doğruluğu üçüncü 
kaynaktan, yani profesyonel otorite kaynağından 
gelmeseydi, Einstein da bizim için böyle olurdu. 

Bu çok eski dönemlerde o otorite doğmamıştı 
ve teoloji, fizik ya da tarih yoktu. Entelektüel dün- 
ya yalnızca edebiyattan oluşuyordu. Hakiki mitler 
ve şairlerin uydurduğu şeyler, bilen insanı itiraz 
etmeden dinleyen, hakikati yalandan ayırmaktan 
bir çıkarı olmayan ve hiçbir bilim otoritesiyle karşı 


2 Başta De utilitate credendi adlı yapıtında olmak üzere Aziz Au- 
gustinus'daki önemini bildiğimiz bu düşünce Galenos'ta da 
görülür, De la meilleure secte, â Thrasybule, 15 
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karşıya gelmeyen kurmacalardan dolayı şaşırmayan 
dinleyicilerin kulağına peş peşe geliyordu. Bu yüz- 
den, dinleyiciler hakiki mitleri ve uydurma olanları 
aynı dikkatle dinliyorlardı. Hesiodos, çağdaşlarını 
bu uyuşukluktan çıkarmak için düşüncesini açık- 
layarak bir skandala yol açmak ve şairlerin sık sık 
yalan söylediklerini ilan etmek zorunda kalacaktır. 
Çünkü Hesiodos kendi yararına, tanrılar konusun- 
da rasgele şeylerin anlatılmadığı bir hakikat alanı 
oluşturmak isteyecektir. 

Gerçi, birbiriyle örtüşmemekle beraber, başka- 
larının inancı üzerinden inanma, kendi doğruları- 
nı genel hataların ya da cehaletin karşısına koyan 
bireysel girişimlere destek oluşturabiliyordu. Hesi- 
odos'un tanrılar tarafından gönderilmiş bir vahiy 
olmayan kuramsal Theogonia'sı (Tanrılarla ilgili soy 
sop öyküsü) böyle oluşmuştur: Hesiodos bu konuda 
Mousaların (Esin Tanrıçaları) bilgisine, yani ken- 
di düşüncesine başvurmuştur. Tanrılar ve dünya 
hakkında söylenilen tüm sözler üzerinde düşüne- 
rek artık doğru ve eksiksiz bir soyağacı repertuarı 
oluşturabilecek kadar çok şeyi kavramıştır. Önce 
Kaos, Yeryüzü ve Aşk vardı. Kaos Gece'yi doğurdu, 
Yeryüzü, Gökyüzü ve Okyanus'u; Okyanusun He- 
siodos'un adlarını söylediği kırk kızı oldu: Peitho, 
Admete, lanthe, güzel Polydor, vs. Bu soyağaçları- 
nın çoğu alegoridir ve anlaşılan o ki Hesiodos ken- 
di kavramsal tanrılarını Olymposlulardan daha çok 
ciddiye alır. Ancak, bunca açıklayıcı bilgiyi ve adı 
nasıl biliyor? Tüm bu eski kozmogonyaların hakiki 
birer roman olması nereden ileri geliyor? Elbette ki 
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bu, bilgiyi başkalarının inancı üzerinden belirginleş- 
tiren simetrisizlikten ileri geliyor; Hesiodos, söyle- 
diklerinden dolayı kendisine inanılacağını biliyor, 
kendi kendini başkalarının kendini göreceği gibi 
görüyor: Çünkü kafasından geçen tüm şeylere ilk 
inanacak kişi kendisidir. 

İnsan önemli sorunlar hakkındaki hakikati ken- 
di kendine bulamayınca ve herhangi bir tanrının 
bu konuda açıklaması olmayınca, der Phaidon, bu 
konuda söylenenlerden en iyisini kabul etmekten 
ya da bilen birisinden öğrenmekten başka bir çare 
kalmıyor. Bu durumda mitin “deniliyor ki” vurgusu 
anlam değiştirir; mit, artık havada kalan bir bilgi, 
yalnızca daha çok şanslı ya da kurnaz olanların kul- 
landığı doğal bir kaynak değil, bilgileri dilden dile 
dolaşan âlimlerin bir ayrıcalığıdır. “Öldüğümüzde 
gökteki yıldızlar gibi olacağımız söyleniyor” der, dö- 
nemin bazı gruplarının tekelindeki engin bilgiden 
söz edildiğini duymuş olan Aristophanes'in bir kah- 
ramanı.* 

Şu ya da bu biçimde belirli bir kesime hitap eden 
kuramların yanı sıra, inanç konusundaki hakikatin 
başka bir kahraman tipi daha vardı: Sır çözen kişi. 
Gerçekten de batı düşüncesinin başlangıcı sayılan 
fizik veya metafizik böyle doğmuştur. Fizikle uğraş- 
mak dünyanın sırrının anahtarını bulmak demekti,” 


3 Platon, Phaidon, 85 C ve 99 CD. 

4 Aristophanes, Barış, 832; bkz. Kuşlar, 471 vd. 

5 Nietzsche, Aurore, § 547: “Günümüzde bilimin ilerlemesi in- 
sanın yaklaşık olarak yetmiş yıl yaşadığı yönündeki rastlan- 
tısal olgu tarafından engellenmiyor artık, fakat durum uzun 
süre böyle oldu... O zamanlar herkes bu süre içinde bilginin 
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çünkü çözülmesi gereken bir sır vardı ve bu sır bir 
defa çözüldü mü bütün sırlar birden çözülür, daha 
doğrusu giz kaybolur gözümüzün önündeki perde 
kalkardı. 

Örneğin, Yunan efsanesi felsefenin başlangıcı- 
nı şöyle yorumlayacaktır. İlk kez Thales bulmuştur 
her şeyin anahtarını: “Her şey sudur.” Acaba Thales 
dünyanın tekliğini açıkça ifade ediyor muydu? Sonu 
monizme, Varlık sorununa ve doğanın tekliği soru- 
nuna çıkması olası bir yolda mıydı? Aslında, efsane- 
ye bakılırsa, bu tez ne metafizik ne de ontolojikti, 
daha çok alegorik... ve kimyasal bir tezdi: Her şey 
sudan oluşmuştu, tıpkı bizim için deniz suyunun 
klor ve sodyumdan oluşmuş olması gibi... ve her şey 
sudan oluştuğu için, her şey geçip gider, ilerler, de- 
gişir, kaybolurdu. Tuhaf bir kimya: Bu kimya farklı 
bileşiklerin basit bir tek cisimden oluştuğunu nasıl 
ileri sürer? Bunu ileri sürmüyor; hem bu bir açık- 
lama değil, bir anahtardır ve bir anahtarın da ba- 
sit olması gerekir. Peki, bu bir monizm mi? Değil: 
Bilmecenin “çözümünden” monizm nedeniyle tekil 
olarak söz etmiyoruz. Kaldı ki, anahtar bir açıklama 
değildir. Açıklama, bir olayı açıklığa kavuştururken, 


sonuna varmayı istiyordu ve bilgi yöntemleri bu genel istek 
doğrultusunda değerlendiriliyordu... Tüm evren insana göre 
düzenlediğinden, şeyleri tanıma olanağının da insan ömrüne 
uyarlandığı sanılıyordu... İnsanların içindeki gizli istek her 
şeyi tek hamlede, tek bir sözcükle çözmekti; bu iş bir kördü- 
gümü çözmek ya da görünüşte kolay fakat beceri isteyen bir 
şeyi yapmak gibi canlandırılmaktaydı kafalarda: Bir tek yanıtla 
tüm soruların çözülebileceğinden kuşku duyulmuyordu: Çün- 
kü çözülmesi gereken şey bir bilmeceydi.” 
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anahtar sırrı unutturur, gölgede bırakır, onun yerini 
alır tıpkı duru bir cümlenin, ilk yapılan karışık ve az 
anlaşılır açıklamayı gölgede bırakması gibi. Thales, 
öyle Yunan felsefe geleneğinin gözünde canlandırdı- 
ğı gibi, dünyayı kendi çeşitliliği içerisinde açıklamaz: 
Bu konuda, hemen unutuluveren bilmecemsi bir ka- 
rışıklığın yerini alan hakiki anlamı, yani “su”yu gös- 
terir. Çünkü bilmecenin yalnızca çözüme götürmeye 
yarayan metni unutulur. 

Açıklama araştırılır ve kanıtlanır; oysa bir sır- 
rın anahtarı tahmin edilir ve tahmin edilir edilmez 
anında etkili olur; kanıt göstermeye bile gerek yok- 
tur: Perde düşer gözler açılır, açıl susam açıl demek 
yeterlidir. Eski Yunan fizikçilerinin her biri her şeyi 
tek başına, tek hamlede başlatmıştır; iki yüzyıl son- 
ra Epikuros'un fiziği hâlâ bu türden bir roman ola- 
caktır. Bu konuda bize bir fikir verebilecek olan şey, 
tuhaflığıyla bu denli az şaşkınlık veren Freud'un ya- 
pıtıdır. Bu küçük yapıtlar en ufak bir tanıt izi olmak- 
sızın, hiçbir kanıt göstermeden, hiçbir örnekleme 
yapmadan, anlaşılır olma amacı güden yerlerde bile 
en küçük klinik bir açıklama yapmadan, Freud'un 
bütün bunları nereden aldığını ve nereden bildiğini 
anlamamıza izin vermeden, ruhun derinliklerinin 
haritasını gözler önüne serer. Freud, bunları has- 
taları üzerinde yaptığı gözlemler sonucu mu öğren- 
miştir? Ya da daha büyük olasılıkla, kendi üzerinde 
yaptığı gözlemlerinden mi? Bu denli eski bir yapıtın 
yine onun kadar eski bir bilgi biçimiyle, yani yorum- 
la devam etmiş olmasından dolayı şaşırmayacağız. 
Bilmecenin anahtarı bulundu mu, yorumlamaktan 
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başka ne yapılır ki? Üstelik böyle bir bilmecenin 
anahtar sözcüğünü ancak bir dahi, gizemli esin al- 
mış birisi, neredeyse bir tanrı tahmin edebilir: Epi- 
kuros bir tanrıdır, evet bir tanrıdır, der öğrencisi 
Lucretius. Şifreyi çözen kişinin sözlerine inanılır ve 
o kendi kendinden, hayranlarının kendinden istedi- 
ğinin daha fazlasını istemez; öğrencileri onun yapı- 
tını devam ettirmez, birbirilerine aktarırlar ve ona 
hiçbir şey katmazlar; onların yaptığı şey, bu yapıtı 
savunmak, açıklamak ve uygulamaktır. 

Az önce öğrenci ve hocalardan söz ettik. Yeniden 
mite dönecek olursak; bu konudaki kuşkululuk en 
az iki merkezden ileri gelmiştir; birincisi, başkala- 
rının sözlerine kafa tutmanın yeniden canlanması, 
diğeriyse profesyonel hakikat merkezlerinin oluş- 
masıdır. 

18. yüzyılda da devam edeceği gibi, Yunan aris- 
tokrasisi, efsaneler karşısında takınacağı şu iki tavır 
arasında tereddüt ediyordu: Halkın saflığını yararlı 
bir biçimde paylaşmak -zira halk itaat ederken ne 
kadar uysalsa inanırken de o kadar uysaldı— ya da 
saflığın bir sonucu gibi hissedilen küçük düşürücü 
bu boyun eğmeyi kendi adına reddetmek. 18. yüzyıl 
bu şanslılardan ilkidir. 

Birinci durumda aristokratlar iktidarın yanı sıra, 
mitsel soyağacını kendileri hakkında bilgi verecek 
bir kaynak olarak gösterme şansını da kazanıyorlar- 
dı; Platon'un, Lysis adlı kahramanının Zeus'un gayrı 
meşru oğlu olan ve yine bu tanrının başka bir gayrı 
meşru çocuğu olan üvey kardeş Herakles'i evinde 
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ağırlayan bir atası vardır.9 Yüksek tabakadanmış 
gibi görünen diğer insanların ise, görgülü olmak ve 
halktan farklı düşünmek gibi eğilimleri vardır. Kse- 
nophon, şölenlerde davetlilerin kendilerini kavga ve 
küfür etmeye kaptırmalarını istemez ve sonunda da 
“Titanlardan, Dev'lerden, Kentaur'lardan, eskilerin 
uydurduğu tüm şeylerden söz etmeyi yasaklar.” 
Ders anlaşılmıştır: Aristophanes'in Eşekarıları adlı 
yapıtının sonunda, ayaktakımına özgü düşüncelere 
sahip babasına biraz kibarlık öğretmeye çalışan bir 
çocuk, sofrada mitleri anlatmanın uygun düşmeye- 
ceğini, yemek esnasında insanla ilgili şeylerden söz 
etmek gerektiğini söyler;9 tıpkı gerektiği gibi dav- 
ranan insanların konuşmaları gibi, diye bitirir. Her 
şeye inanmamak Yunanlıların en üstün özelliğiydi; 
“Yunan uygarlığının daha uyanık ve aptalca saflık- 
tan daha çok kurtulmuş bir uygarlık olarak barbar 
topluluklardan ayrılmasının tarihi yeni değildir,” 
der Herodotos. 

Başkalarının sözüne boyun eğmeme, sınıf çıkar- 
larıyla ilgili bir iş olmaktan çok, bir kişilik özelliği- 
dir ve bunu aristokrasinin bir ayrıcalığı olarak gös- 
termek haksızlık olur; bu boyun eğmemenin inanç 
dönemleriyle dönüşümlü yaşanan bazı dönemlere 
özgü olduğunu varsaymakla yine aynı biçimde hak- 
sızlık etmiş oluruz. Gabriel Le Bras'nın,? Eski Reji- 


Platon, Lysis 205 CD. 

Ksenophon, parça 1. 

Aristophanes, Eşekarıları, 11 79; Herodotos, I, 60. 

G. Le Bras, Etudes de sociologie religieuse, Paris, PUF, 1955, s. 
60, 62, 68, 75, 112, 199, 240, 249, 267, 564, 583. Bilgi alanın- 
daki (Bourdieu'nün simgesel alanı) bu yumuşak başlı ilişki bize 


EO AM 


74 


BİLGİNİN TOPLUMSAL DAĞILIMI VE İNANÇ BİÇİMLERİ 


min piskoposlarının piskoposlukları denetledikten 
sonra tuttukları raporları incelediği Din Sosyolojisi 
İncelemeleri |Etudes de sociologie religieuse] adlı ya- 
pıtın bazı sayfalarına göz atalım: Her köyün, pazar 
duası zorunluluğundan kaçmaya cesaret edemedi- 
ği için ayin sırasında kilisenin dip tarafında kalan, 
hatta iç avlusunda duran inançsızları vardı. Otori- 
tenin hoşgörüsüne bağlı olarak, her toplumun az 
ya da çok sayıda yüzsüz inançlı yoksulları olmuştur. 
Aristophanes'in Atlılar adlı yapıtının dikkati çeken 
bir dizesine göre, Yunanistan'ın da bu türden yok- 
sulları olmuştur.!9 Geleceğinden umudunu kesen 
bir esir, kendi gibi talihsiz arkadaşına: “Kendimi- 
zi Tanrı resimleri önüne atmaktan başka çaremiz 
yok,” der ve arkadaşı ona yanıt verir: “Söyle, gerçek- 
ten Tanrılar'ın var olduğuna inanıyor musun?” Bu 
esirlerin gözlerinin Sofistlerin Aydınlanması'ndan 
dolayı açıldığından kuşkuluyum; bu esir, reddetme 
nedenleri akıl yürütme veya düşüncelerindeki deği- 
şimden çok, etkili otorite yapısına karşı bir tepkiye 
dayanan inançsızlar safındadır, hatta otoritenin bu 


en az dinin ideolojik içeriği kadar önemli, fark edilmesi ve top- 
lumsal çıkarlara mal edilmesi daha kolay fakat aynı zamanda 
da daha ikircil görünmektedir. Proudhon'a göre Katolik inancı 
toplumsal hiyerarşiye saygıyı öğretmektedir, çünkü ayinde ve 
protokolün belli olduğu her yerde görenek toplumsal hiyerar- 
şiyi ortaya koyuyordu; kuşkusuz öyle, ama Voltaire'in Diction- 
naire philosophigue adlı yapıtında, yazarın Hıristiyan karşıtlığı 
niyetiyle söylediği ilginç bir cümle vardır: “Kaba ve boş inançlı 
ayak takımı tapınaklarda başı boş koşuyordu, çünkü burada 
küçükler büyüklerle eşittir” (İdoller maddesi). 

10 Aristophanes, Atlılar, 32; bkz. Nilsson, Geschichte der griech. 
Religion, cilt I, s. 780. 
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yapısını Polybios, Roma Senatosu'na bağlıyordu ve 
krallıklarını dinle birleştirecek olanların hepsi bunu 
uygulayacaktır! Bu, dinin mutlaka muhafazakâr 
bir etkisi olmasından dolayı değil, bazı inanç biçim- 
lerinin simgesel bir itaat biçimi olmasından dolayı 
böyledir; çünkü inanmak itaat etmektir. Dinin si- 
yasal rolü kesinlikle ideolojinin içeriğiyle ilgili bir iş 
değildir. 

Söylenen her şeye inanmamanın ikinci nedeni, 
mitin, hakikat uzmanları, profesyonel olarak otori- 
te oluşturmaya başlayan “araştırıcı” ya da tarihçiler 
tarafından bilgi konusunda rekabete sokulması ol- 
muştur. Ancak onlara göre, mitler mademki kendi- 
lerini gerçek olarak görüyorlardı, o halde gerçekliğin 
geri kalan kısmıyla da uyumlu olmak zorundaydılar. 
Mısır'da bir araştırma yapan Herodotos burada bir 
Herakles kültü keşfeder.” (Çünkü meşenin her yer- 
de meşe olması gibi, tanrı her yerde tanrıdır fakat 
her toplum ona farklı bir ad verir, öyle ki tanrı adla- 
rı tıpkı cins adları gibi bir dilden öbürüne çevrilir). 
Mısırlıların bu Herakles'e atfettikleri tarih, Yunan- 
lıların efsane zamandiziniyle hiç de uyumlu değil- 
di. Herodotos, sorunu, Fenikelilerin kendi Herak- 
leslerine verdiği tarihi öğrenerek çözmeye çalışmış 
fakat bu, durumunu iyice güçleştirmekten başka bir 


11 Polybios, VI, 56; Elavios İosephos'a göre, (Apiona Karşı), Musa, 
dini erdeme saygı duydurmanın bir aracı olarak görmüştür (II, 
160). Din ile ahlak arasındaki aynı yararcı ilişki Platon'da, Ya- 
salar, 839 C ve Aristoteles'te de vardır, Metafizik, 1074 B 4. 

12 Herodotos, II, 42-45, M. Untersteiner tarafından alıntılanmış- 
tır, La Fisiologia del mito, 2. Baskı, Floransa, La Nuova Italia, 
1972, s. 262. 
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işe yaramamıştır. Bütün bunlardan çıkardığı sonuç, 
tüm insanların Herakles'i çok eski bir tanrı olarak 
görmekte hemfikir olduğu ve hatta bu güç durum- 
dan her iki Herakles'i birbirinden ayrı tutarak çıka- 
bileceği yönünde olmuştur. 

Hepsi bununla da bitmez; “Yunanlılar ipe sapa 
gelmez daha çok şeyler söylerler; Herakles hakkın- 
da söyledikleri bir mit bunlardan birisidir: Güya 
Herakles Mısır'a geldiği zaman,” bu ülke insanları 
onu Zeus'a kurban etmeye çalışmışlar fakat Herak- 
les buna izin vermemiş ve insanların hepsini öldür- 
müş. Olanaksız, diye karşı çıkar Herodotos: Onların 
kurallarından haberi olanların bildiği gibi, Mısırlılar 
insan kurban etmezler; hem sonra söylenilenlere 
göre, Herakles o zaman henüz sıradan bir insanmış 
(gerçekte, ancak öldükten sonra Tanrı olur): Oysaki 
“tek bir insanın binlerce insanı öldürmeyi başarma- 
sı doğal mıdır?” Herodotos'un, başkalarının inancı 
üzerinden bilgi edinmeye ne kadar uzak durduğu 
görülüyor. Bu bilgi edinme, o bölgenin başkentinin 
neresi olduğu, falanca ile akrabalık bağlarının ne ol- 
duğu, Herakles'in tarihinin ne olduğu gibi sorulara 
yanıt sağlar. Size bilgi veren insanlar mutlaka bilgi- 
li insanlardır ve bu alanda doğru ile yanlış, bilgi ile 
cehaletin çatıştığından daha az çatışır. Ancak, pro- 
fesyonel bir araştırıcı bilgi karşısında diğer insanla- 
rın uysallığını göstermez: Bilgiyi inceleyip doğrular. 
Artık, bilginin toplumsal dağılımı değişmiştir: Bun- 
dan böyle, eğer cahil kalmak istemiyorlarsa diğer 
insanların daha çok bu profesyonele başvurmaları 
gerekecektir. Araştırıcı bilgiyi doğruladığı için, ger- 
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çekliğe tutarlı olma zorunluluğu getirir; mitsel za- 
man bundan böyle bizim dönemimizle farklı türden 
bir zaman olarak kalamaz: O, artık yalnızca geçmiş 
zamandır. 

Mit eleştirisi bilgi toplama yöntemlerinden doğ- 
muştur; bunun, daha çok din ve toplum eleştirisinin 
doğmasına yol açan Sofistlerin hareketleriyle ve Fi- 
ziğin kozmolojisiyle bir ilgisi yoktur. 

Böyle bir değişimin nedeni nedir? Bu konuda 
hiçbir şey bilmiyorum ve bilmeye de çok meraklı 
değilim. Tarih uzunca süre açıklayıcı bir öykü, olay- 
ları nedenleriyle birlikte aktaran bir anlatı olarak 
tanımlandı; açıklamak, tarihçilik mesleğinin önemli 
yanı olarak kabul ediliyordu. Aslında, açıklamanın 
neden olarak bir kanıt, yani heyecan verici büyük 
düşünceleri ortaya koyan bir taslak (burjuvazinin 
yükselişi, üretim güçleri, kitlelerin başkaldırısı gibi) 
bulmaktan ibaret olduğu sanılıyordu. Açıklama yap- 
manın, bir durumdan ötekine aynı olmayan ve bir 
taslağın kendilerine önceden vereceği yerleri doldu- 
ramayan küçük nedenlerin bir çokgeni (polygone) 
olarak düşünmekten ibaret olduğunu varsayalım: 
Bu durumda, konjonktür ve ayrıntıya dönüşmüş 
olan açıklama, yalnızca bir rastlantılar yığını olarak 
hemen hemen tüm önemini yitirecektir. 

Buna karşılık, bir o kadar ilginç olan başka bir iş 
daha çıkıyor ortaya: Tarihi, soylu bir tragedya yapan 
ve benimsenmiş biçimlerine, geniş kıvrımlarına ar- 
tık sahip olmayan bu çokgenin önceden kestirileme- 
yen sınırlarını açıkça ortaya koymak. Olaylara, ema- 
net elbiselerin altında gizlenen özgün siluetini geri 
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vermek. Çünkü oldukça tuhaf olan hakiki biçimler 
tam anlamıyla görülmez: içerikler “ortadadır,” göze 
çarpmaz ve onların yerine yapmacıklı genel sözler 
görülür. Ne araştırmanın ne bilimsel tartışmanın 
farkına varılır: Tarih bilgisi yüzyıllar ve bu yüzyıllar- 
daki gelişmeler arasında görülür; Yunanlıların mit 
eleştirisi, Akıl'ın ilerlemesinin bir parçası haline ge- 
lir, eğer kölecilik kusuru olmasaydı, Yunan demok- 
rasisi de ebedi Demokrasi olurdu. 

O halde, eğer tarih bu kıvrımları söküp atmayı 
ve ortada olanı açıklığa kavuşturmayı tasarlıyorsa, 
açıklayıcı olmaktan vazgeçip yorumlayıcı olur. Bu 
durumda, mit eleştirisinin kökeninde hangi top- 
lumsal nedenlerin yattığını araştırmayacağız. Bir 
çeşit kutsal tarih olan Aydınlanma ya da Toplum 
tarihi yerine her zaman farklı olan küçük nedenle- 
rin sürekli olarak değişen rasgele dağılımını ikame 
etmeyi tercih edeceğiz, bu küçük nedenlerin sonuç- 
ları da rasgele olur fakat bu sonuçlar büyük ve insan 
yazgısının habercisiymiş gibi kabul edilirler. Pierre 
Bourdieu'nün, güç merkezleri arasında paylaşılan 
simgesel alanın özgüllüğünü ve özerkliğini öngören 
taslak için taslağı, toplumsal sınıflara göre yapılan 
taslaktan daha iyi gibi görünüyor bize: Ne de olsa iki 
taslak bir taneden daha iyidir. 

Burada, bize ilk önce birkaç sayfalıkınış gibi ge- 
lecek ancak sonuçta bizi mit sorunumuzun ortasına 
götürecek bir parantez açalım. Tam olarak söylemek 
gerekirse, tarihin önceden kestirilememesinin onun 
olumsal özelliğinden |(contingence) çok yaratıcı 
özelliğinden ileri geldiğini (ki bu post eventum açık- 
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lamayı engellemez) düşünmeye meyilli oluşumuzu 
yorumlama konusunda hayli çabuk pes ediyoruz. 
Herkes mutlak başlangıçlara inanmanın bilimdışı 
ve mistik bir tutum olduğunu bildiği için, düşünce- 
miz biraz gülümsetecek. Bu durumda, bilimsel ve 
yorumlayıcı düşüncenin, farkında olmadan, keyfi 
varsayımlara dayandığını görmek can sıkıcı olacak. 
Özel ya da toplumsal yaşamlarında bir sabah, ken- 
dilerini bir gün önceden akıllarından bile geçirme- 
dikleri şeyleri yapar ya da düşünür bulanlara yönelik 
olarak ve yine kendisini en yakın arkadaşının davra- 
nışını önceden kestirme konusunda yeteneksiz bul- 
muş ancak yaşanan bir olaydan sonra arkadaşının 
karakterinde ya da geçmişinde bu yönünün haber- 
cisi olmuş bir özelliği, geçmişe dönük olarak, ortaya 
çıkarmış olanlar için birkaç söz söyleyelim. 
Görünüşte, nedensellikten daha ampirik ve daha 
basit hiçbir şey yoktur; ateş suyu kaynatır, yeni bir 
sınıfın yükselişi yeni bir ideolojinin doğmasına ne- 
den olur. Görünürdeki bu basitlik, içinde bilinme- 
yen bir karmaşıklık yani eylemle edilgenlik arasında 
bir kutupsallık gizler; ateş kendine boyun eğdiren 
bir etkendir, su ise edilgendir ve ateşin kendine 
yaptırdığı şeyi yapar. Olup bitecekleri öğrenmek 
için, nedenin sonuca hangi yönü verdiğini görmek 
yeterli olur; örneğin başka bir top tarafından belli 
bir yöne doğru itilen bilardo topunun farklı bir yöne 
gidemeyeceği gibi. Aynı neden aynı sonucu doğurur: 
Nedensellik düzenli bir oluşum sırası anlamına gele- 
cektir. Nedenselliğin deneyci [ampirist] yorumu da 
bundan farklı değildir; bu yorum, kendini yaratan 
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nedenin emrine düzenli olarak boyun eğen bir köle 
sonucun insanbiçimciliğine lanthropomorphisme)| 
sırtını döner ancak bunun temel taşı olan düzenlilik 
düşüncesini muhafaza eder; yani ampirizmin alda- 
tıcı ılımlılığı bir eğretileme gizler. 

Oysaki bir eğretileme bir başka eğretilemeyle 
aynı olduğundan, aslında ateşten ve kaynamadan 
ya da yükselen bir sınıftan ve onun başkaldırısın- 
dan, içinde artık yalnızca etkin nedenlerin yer aldığı 
farklı terimlerle söz edebiliriz. O zaman, içinde ateş 
olan bir gereç, bir tencere, su ve diğer bir sürü ayrın- 
tı bir araya geldiği zaman suyun kaynamayı “ortaya 
çıkardığı"nı ve suyun, her ateşin üzerine konuldu- 
ğunda, bunu yeniden ortaya koyacağını söyleriz. Bir 
aktör olarak su bir duruma yanıt verir, olasılıklar 
çokgenini oluşturup, küçük nedenler poligonunun 
yönlendirdiği bir etkinlik sergiler. Bu küçük neden- 
ler birer itici güç olmaktan çok bu enerjiyi sınırlayan 
birer engeldirler. Eğretileme artık belli bir yöne atıl- 
mış top eğretilemesi değil, kendine bırakılan uzamı 
işgal eden esnek gaz eğretilemesidir. Bu gazın yapa- 
caklarını artık “neden"i göz önünde bulundurarak 
bilemeyiz, daha doğrusu artık neden diye bir şey 
yoktur: Çokgen, genleşmekte olan bu enerjinin ge- 
lecekteki biçimini öngörmemizi sağlamaktan çok 
bizzat kendi bu genleşme ile açıklanır. Bu doğal es- 
nekliğe gücün iradesi adı verilir. 

Eğer, bu eğretilemeli taslağın benimsendiği bir 
toplumda yaşasaydık, bir devrimin, entelektüel bir 
modanın, emperyalizmin bir baskısının ya da si- 
yasal bir sistemin başarısının insan doğasına, top- 


81 


YUNANLAR KENDİ MİTLERİNE İNANMIŞLAR MIYDI? 


lumun gereksinimlerine ya da olayların mantığına 
yanıt vermediğini fakat bunların, uğruna kendimiz- 
den geçtiğimiz moda ya da projeler olduğunu kabul 
etmekte hiçbir güçlük çekmezdik. (Tarih olumsal ol- 
duğu için) Yalnızca 1789 Devrimi patlak vermemiş 
olmakla kalmaz, aynı zamanda burjuvazi de başka 
bir şey yaratmış olurdu. Enerji konusundaki bu de- 
ğişken taslağa göre, tekâmülü hiçbir kurala uyma- 
yan tamamen etkin nedenlerin çok iyi kestirileme- 
yen bir sonucu olarak gözümüzde canlandırırdık. 
Bu taslağın, kendinden geri kalmayan diğer tas- 
laklar kadar doğrulanamaz ve metafizik olduğunu 
söyleyebiliriz mutlaka fakat bunun diğerlerine göre 
bizi sahte sorunlardan kurtaran ve düş gücümüzü 
özgür bırakan alternatif bir çözüm olmak gibi bir 
avantajı vardır: Toplumsal ve ideolojik işlevselciliğin 
(fonctionnalisme) zindanında canımız sıkılmaya 
başlamıştı. Eğer tekâmül yalnızca aktif nedenleri 
kapsıyorsa, yine bu taslağın içinde yer yer ortaya çı- 
kan nedensel düzenliliğin anlaşılmaz olduğunu da 
söyleyebiliriz. Ama burası kesin değil: Ağır sıklet bir 
boksörle tüy sıklet birisini durmadan dövüştürürse- 
niz, düzenli olarak kazanacak olan daha ağır oyuncu 
olacaktır. Fakat dünya üzerindeki boksörlerin bir 
araya getirildiğini ve rastgele eşleştirildiklerini var- 
sayarsak: Galip gelme konusunda ortaya çıkan bu 
düzenlilikler, genel kural olmaktan çıkacak ve boks 
dünyası tam bir düzenlilikten tam düzensizliğe ve 
tesadüfe varan bir gökkuşağı olacaktır. Tarihsel 
tekâmülün en belirgin özelliğini şöyle açıklayacağız: 
Bu oluşum en kestirilebilir ve düzenli olandan baş- 
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layıp en kestirilemeyene varan olayların aşamalı 
olarak yer aldığı bir değişmeden ileri gelir. Enerje- 
tizmimiz bir rastlantılar monizmi yani bir plüra- 
lizmdir. Biz Mani'ci bir biçimde yenilik ile durağanlı- 
ğı, Yaşam Atılımı ile maddeyi veya diğer İyilik ve 
Kötülük hikâyelerini karşılaştırmayacağız. Birbirine 
denk olmayan aktörlerin rastgele karıştırılması, fi- 
ziksel gereksinim kadar köktenci yeniliği de açıklar; 
her şey birbiri ardınca gelen yaratıdan ve yeni yara- 
tıdan ibarettir. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, bu düzenli ola- 
rakart arda geliş yani yeniden yaratma post eventum 
bir bölünmenin, hatta geçmişe yönelik bir yanılsa- 
manın sonucudur. Eğer bu sayısız olayların alabil- 
diğine çeşitli diğer koşullarını hesaba katmazsak, 
ateş kaynamanın, kaygan yol sık rastlanan bir ara- 
ba kazası türünün nedeni olarak görülecektir. Bu 
yüzden, tarihçiler ve sosyologlar hiçbir şeyi önce- 
den göremeyebilirler ve her zaman haklı olabilir- 
ler. Bergson'un gerçeklikle gerçekleştirilebilir olan 
şeyler üzerine yaptığı muhteşem incelemede belirt- 
tiği gibi, gerçekleştirilebilir olan şeyin gerçeklikten 
önce varmış gibi görünmesi ancak geçmişe yönelik 
yanılsama ile mümkündür. İşte yaratıcı tekâmül 
de bunun gibidir: “Eğer olay olup bittikten sonra, 
geçmişte yaşanan şu ya da bu olaylar ile açıklanı- 
yorsa, nasıl olur da tamamen farklı bir olayın, aynı 
koşullar içerisinde farklı bir yerinden ele alınmış, 
farklı bir biçimde yayılmış, farklı bir biçimde algı- 


* Enerjinin, şeylerin en üst kaynağı olarak düşünüldüğü felsefe 


doktirinidir —ed.n. 
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lanmış aynı geçmiş olaylar, kısaca geçmişe yönelik 
bakış tarafından farklı bir biçimde seçilmiş geçmiş 
olaylar -neler söylüyorum?- ile de açıklanabileceği 
görmezden gelinir?” Bu yüzden, 1968 Nisanı Nan- 
terre öğrenci topluluğundaki nedensel yapıların 
post eventum analizinin lehine ya da aleyhine her- 
hangi bir ilgi göstermiyoruz. 68 Mayısında ya da 89 
Temmuzunda, eğer devrimciler bir küçük nedenden 
dolayı kafalarından yeni bir din duygusuna karşı 
ilgi duymayı üretselerdi, biz onların mantığıyla bu 
yolu, olaylar olup bittikten sonra, anlaşılabilir kıl- 
ma fırsatını yine bulurduk. Bununla birlikte en ba- 
siti, olayın nedenlerinden çok kendisini uygun bir 
biçimde bölümlere ayırmaktır: 68 Mayısı, yönetime 
karşı duyulan (ne yazık ki, abartıldığı için esasen var 
olmayan bir maskaralığa boğulan) hoşnutsuzluğun 
bir patlamasıysa eğer, bu olayın gerçek nedeni dö- 
nemin üniversite sistemindeki kötü idari yapılanma 
olacaktır kuşkusuz. 

Marx'tan bu yana, ciddiyet anlayışı tarihsel ve 
bilimsel tekâmülü insanlığın kendi kendine sordu- 
ğu ve çözümlediği soruların ardarda gelişiymiş gibi 
algılamamıza neden olmaktadır, hâlbuki çalışan ve 
bilimle uğraşan insanlık başka bir şeyi düşünmek 
için her sorunu unutmaya devam etmektedir hiç 
kuşkusuz. Öyle ki, “Bütün bunlar nasıl sonuçlana- 
cak?”, diye merak etmekten çok, “Bu kez yine ne icat 
edecekler?”, diye sormak gerçekçiliktir, yaratıcılığın 
var olması tarihin taslaklara uymadığı anlamına ge- 
lir: Hitlerizm, alışılagelen siyaset ve üretim güçleri 
ile açıklanamaması bakımından bir icattır; çünkü 
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küçük nedensel dizgelerin birleşiminden doğmuş- 
tur. “Olguların öneminin olmadığı” yolundaki ünlü 
düşünce (bu sözler Max Weber'e değil, Nietzsche'ye 
aittir) tarih bilgisi metodolojisiyle ve geçmişte çe- 
şitli tarihçiler tarafından yapılmış yorumların çe- 
şitliliğiyle ilgili değildir: Bu düşünce fiziki ve insa- 
ni gerçekliğin yapısını tanımlar; her olgu (üretim 
ilişkisi, “Erk,” toplumun “dinsel gereksinimi” ya da 
toplumun talepleri) her durumda aynı rolü oyna- 
maz, daha doğrusu her olgu bir durumdan ötekine 
aynı değildir; olgunun ancak duruma göre bir rolü 
ve kimliği olur. 

Zaten şaşkınlık vermesi gereken bir şey varsa, o 
da tarihsel oluşumların nedeninden çok bizzat bu 
tür oluşumların varlığıdır: Tarih karmaşık olduğu 
kadar yaratıcıdır da. Öyleyse insanların, sanki ne 
yapacaklarını bilemedikleri bir enerjileri varmışça- 
sına, canlı türleri kadar karmaşık ve şaşırtıcı olan 
toplumsal, kültürel yapıt ve uygulamalar gibi geniş 
yapıları boşu boşuna gerçekleştirmekte sahip ol- 
dukları bu güç nedir? 

Doğal esneklik ya da egemenlik isteği diye açık- 
lar bunu Tocgueville etkisi adıyla bilinen bir aykırı 
düşünce: Bu düşünceye göre, devrimler baskıcı bir 
rejimin özgürleşmeye başladığı zaman patlak ve- 
rir. Çünkü ayaklanmalar kaynaya kaynaya kapağını 
fırlatan bir tencereye benzemez; tersine, tencereyi 
kaynamaya başlatan, kapağın bazı dış nedenlerden 
dolayı hafifçe kaldırılmasıdır ki bu da kapağın dev- 


rilmesiyle son bulur. 
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Bu uzun parantez bizi konumuzun can alıcı yeri- 
ne götürmektedir: Eğer tarih tamamen yaratı ise ve 
para biriktiren küçük bir kızın sürdürdüğü akılcı ya- 
şamı sürdürmüyorsa, mitin ve her türden saçma sa- 
pan şeyin gelişimi, dayanaksızlığı ve yararsızlığı ne- 
deniyle, gizemini yitirir. Olayları, pasif durumdaki 
devindirici gücü önceden kestirilebilir bir yönde ha- 
rekete geçiren bir nedenle açıklama alışkanlığımız 
vardır. (“Muhafızlar, bana itaat edin!”) fakat gelecek 
önceden kestirilemez olmaya devam ettiği için, akla 
yatkın olanı olumsallıkla çeşitli renklere boyamak 
gibi ne idüğü belirsiz bir çözüme boyun eğeriz: Oy- 
saki küçük bir taş devindirici gücü engelleyebilir ya 
da yolunu değiştirebilir, muhafızlar itaat etmeyebi- 
lir (eğer muhafızlar itaat etseydi, 1917 Şubatı'nda 
Leningrad'da devrim olmazdı, der Trotski) ve dev- 
rim patlak vermeyebilir (yine Trotski, Lenin'in sidik 
torbasında küçük bir taş olsaydı 1917 Ekim Devrimi 
patlak vermezdi, der). Öylesine küçük taşlar ki ne 
anlaşılabilir taslakların değerine sahip ne de adı ge- 
çen taslakları saf dışı bırakma gücüne. 

Ancak olumsallıkla kusurlarını düzelttiğimiz bir 
neden yerine, esnekliğe ve sonsuz sayıda kenarıolan 
bir çokgene sahip olduğumuzu varsayalım (çünkü 
genellikle kenarların kesilmesi, olayın geçmişe yö- 
nelik ışığı altında gerçekleşecektir). Bu durumda, 
ortaya çıkan olayın kendisi de aktiftir: Çünkü olay, 
nedenler arasında boş bırakılan tüm alanı adeta bir 
gaz gibi işgal eder ve çoğunlukla bu nedenler de iş- 
galaltında kalır: Tarih boşu boşuna uğraşıp durur ve 
kendi gereksinimlerinin bir tekini bile karşılamaz. 
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Önceden haber verme olanağı her çokgenin biçi- 
mine bağlı kalacak ve bu olanak her zaman sınırlı 
olacaktır çünkü hiçbiri diğerinden daha üstün olma- 
yan kenarların sonsuz (ve belirsiz) sayısını hesaba 
katmayacağız. Bir olasılığın onayından geçen akılla 
kavramanın düalizmi kaybolur, daha doğrusu onun 
yerine başka bir anlamdaki olasılık geçer. Doğrusu- 
nu söylemek gerekirse, bu anlam Kleopatra'nın bur- 
nunun anlamından’ daha zengindir: Yani, tarihin ilk 
itici gücü inkâr edilip (üretim ilişkileri, Devlet Ada- 
mı, iktidar isteği gibi) bu güçlerin çokluğu olumlanır 
(daha ziyade, çokgenin kenarlarının oluşturduğu 
engellerin çokluğu demeliydik). Birçok küçük neden 
akılla kavramanın yerini alır. Bir çokgen aynı za- 
manda bir taslak olmadığı için bu anlaşılabilirlik or- 
tadan da kalkar: Çünkü devrimin ya da edebiyat ve 
mutfak konusundaki toplumsal tercihlerin tarih-ö- 
tesi (transhistorigue| taslakları yoktur. Onun için, 
her olay az ya da çok, önceden kestirilemeyen bir 
yaratıya benzer. Bu olayı açıkça dile getirmek, onun 
küçük nedenlerini sıralamaktan hem daha ilginç 
olacak hem de her durumda ilk amacımız olacaktır. 
Sonuç olarak, her şey tarihten ibaret olsaydı ve yer- 
yüzündeki devrimler kadar da farklı çokgenler ol- 
saydı, beşeri bilimlerin bugün hâlâ söz ettikleri şey 
ne olurdu? Bu bilimler bize Yunan miti konusunda 
tarihin öğretemeyeceği bilgiler sunabilir miydi? 


Yazar burada Pascal'ın “Eğer Kleopatra'nın burnu daha kısa ol- 
saydı, yeryüzü farklı olurdu” sözüne atıfta bulunmaktadır -çn. 
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Bilme hakkımızın olmadığı şeyleri bilmeyiz (pek 
çok kocanın ve anne babanın asıl körlüğü bundan 
ileri gelir); eğer saygı göstermeye değer iseler di- 
ger insanların inandığı şeylerden kuşku duymayız: 
Bu nedenle hakikatler arasındaki ilişkiler çatışmalı 
ilişkilerdir. Yanlış inanış denilen şeyler bundan ileri 
gelmektedir. 

Önceden fabl ve fablın genel anlamdaki işlevi 
bilinmediği fakat mitler içeriklerine göre değer- 
lendirildikleri için, Tanrılara ve kahramanlara ait 
iki alan birbirinden ayrılıyordu. Kahramanlar soyu 
hakkındaki eleştiri, kahramanları sıradan insanlara 
dönüştürmek ve bu soyu insan soyu denilen soya, 
yani Troya Savaşı'ndan itibaren başlayan tarihe 
benzer kılmaktan ibaretti. Bu eleştirinin ilk işi, Tan- 
rıların bariz müdahalelerini tarihten çıkarmaktı. 
Bu Tanrıların varlıklarından asla kuşku duyulmaz- 
dı; oysa günümüzde Tanrılar çoğunlukla insanların 
göremeyeceği varlıklar olarak kalmaktadırlar: Troya 
Savaşı'ndan önce de durum aynıydı ve Homeros'un 
anlattığı tüm olağanüstü şeyler birer uydurma 
ve safdillikti. O dönemde de dinsel inanışların bir 
eleştirisi vardı fakat bu, çok farklı bir eleştiriydi. 
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Burada, kimi düşünürler sadece kim olursa olsun 
Tanrıların tümünün varlığını ya da bazen yalnızca 
inanılan Tanrıların varlığını inkâr etmiştir. Buna 
karşılık, kendini yetiştirmiş kişiler ve filozofların 
büyük bir çoğunluğu Tannları eleştirmekten çok, 
bunlarda Tanrısal yüceliğe yakışmayan bir düşün- 
cenin olup olmadığını araştırıyordu: Dinsel eleştiri, 
Tanrı düşüncesini tüm batıl inançlardan arındırarak 
kurtarmaya dayanıyordu, kahramanlarla ilgili mit- 
lerin eleştirisi ise, kahramanları sıradan insanlar 
kadar gerçeğe benzer kılarak kurtarıyordu. 

Bu iki eleştiri birbirinden bağımsızdı ve Home- 
ros'un İlyada'da anlattığı Tanrıların çocukça müda- 
halelerini, mucizelerini ve savaşlarını kahramanlar 
dönemi denilen dönemden ilk çıkarıp atanlar her- 
hâlde en dindar insanlar olmuştur; çünkü hiç kimse 
Softalık'ı ortadan kaldırmak ve kahramanlar hak- 
kında yapılan eleştiriyi dine karşı bir savaş makinesi 
yada ima çetesi yapmak istemiyordu. İşte çelişki bu- 
rada yatmaktadır. Tanrıların varlığına inanmayan- 
lar olmuş, fakat kimse kahramanların varlığından 
asla kuşku duymamıştır. Haklı olarak, kahramanlar 
yalnızca safdilliğin olağanüstü özellikler atfettiği 
insanlar olmuşlardır. Bu durumda, insanların var 
olduğundan ve var olmaya devam ettiğinden nasıl 
kuşku duyulsun? Buna karşılık, herkes Tanrıların 
gerçekliğine inanmak için hazır değildi çünkü onla- 
rı kendi gözleriyle göremiyordu. Bundan şu sonuç 
çıkıyor: Birazdan inceleyeceğimiz ve İÖ beşinci yüz- 
yıldan İS dördüncü yüzyıla kadar süren yaklaşık bin 
yıllık bir süreye yayılan dönemde Hıristiyanlar da 
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dâhil hiç kimse Aineias'ın, Romulus'un, Iheseus'un, 
Herakles'in, Akhilleus'un ve hatta Dionysos'un ta- 
rihsel gerçekliğinden kesinlikle kuşku duymadı, 
daha doğrusu herkes bu gerçekliği onayladı. Uzun 
süre devam eden bu inancın içeriğini ileride belirte- 
ceğiz; önce, bu dokuz yüzyıl boyunca hangi Yunanlı- 
ların neye inandıklarını açıklayalım. 

Bu dönemde halkın bir yığın geleneksel batıl 
inançları vardı. Bu inançlar bazen daha önceki dö- 
nemlerde mitoloji adı verilen şeylerde de bulunur- 
du. Okuyan insanların oluşturduğu toplumsal sınıf- 
larda bu mitolojiye Pindaros'un dönemindeki kadar 
inanılıyordu. Halkın büyük bir kısmı Kentaur'ların 
gerçekliğine inanıyor ve Herakles ya da Dionysos 
efsanelerini hiçbir eleştiriye tabi tutmuyordu. Al- 
tın Masal [Légende dorée] okurlarının saflığı da aynı 
nedenlerden dolayı buna benzeyecektir. Bu okurlar, 
başkalarının sözüne karşı saygı, deneyimin sistem- 
li bir hale getirilemeyişi, itaatkâr ve din konusunda 
örnek olma kaygısı taşıyan ruh hali nedeniyle, Aziz 
Nikolas'nın mucizelerine ve (Protestanların “Bilge- 
lik Tanrıçası” adını vereceği) Azize Katerina efsa- 
nelerine inanacaklardır. Bununla birlikte, bilginler, 
mitlerin tarihsel eleştirisini, bildiğimiz başarılarıyla 
yapıyorlardı. Sosyolojik yönden ilginç olan sonuç 
şudur: Halkın saflığı ve bilginlerin eleştirisi Aydın- 
lanmacıların zaferi için mücadele etmiyordu ve hal- 
kın saflığı, kültürel açıdan değerini de yitirmemişti. 
Simgesel çatışmalı ilişkiler alanında her bireyin iç- 
selleştirdiği -ki bilginler sınıfına ait olan bireydir- 
barış içinde bir birlikte yaşam bundan ileri geliyor- 
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du; bu durum bireyde bir yandan yarım inançlar, 
kuşkular ve çelişkiler oluşturuyor öte yandan da 
ona çok yönlü oynama fırsatı veriyordu. Mitolojinin 
“ideolojik,” daha doğrusu retorik geleneği özellikle 
bundan ileri gelmektedir. 

Petronius'un Satiricon adlı yapıtında, sonradan 
görme saf bir zengin, Binbir Gece Masalları'ndan 
birinde anlatıldığı gibi, sihirli bir biçimde küçülen 
ve şişenin içine giren Kâhin Kadını [Sibylle] kendi 
gözleriyle gördüğünü anlatır. Menandros'un Huysuz 
Adam |Atrabilaire) adlı yapıtında, insanlardan kaçan 
birisi Perseus adlı kahramanın sihirli eşyasına sa- 
hip olmak için varını yoğunu verir: Bunlar, kendini 
görünmez kılan başlık ve can sıkan kişileri heykele 
dönüştürmeye yarayan Medusa maskesidir; yazar 
burada atasözleriyle konuşmaz, tüm bu mucizelere 
inanır. Aynı dönemde, üst toplumsal sınıfa ait olan 
ve Genç Plinius gibi ünlü yazarlardan oluşan bilgin- 
ler hayaletlere inanmak gerekip gerekmediğini me- 
rak ediyorlardı, duyduğuma göre, bunu İngiltere'de 
Shakespeare'in çağdaşları da aynı ciddiyetle merak 
ediyorlarmış. 

Dadıları ya da anneleri Yunanlılara kendi mito- 
lojilerini o kadar uzun süre anlatmışlardır ki, onla- 
rın buna inanmış olduklarından kuşku duyamayız. 
“Ariadne! uyurken, hain Theseus tarafından Dia 


1 Philostratos, Imagines, I, 14, (15), Ariadne. Dadı ya da masal- 
lar anlatan anne teması Platon'a kadar gider, Devlet, 378 C ve 
Yasalar, 887 D. Dadılar, Lamia ile ya da Güneşin saçlarıyla ilgili 
korkutucu öyküler anlatırlardı, der Tertullianus, Ad Valentini- 
anos, 3. Platon'a göre, bunlar koca karı masallarıdır (Lysis, 205 
D). Bunlar, Minucius Felix'in sözünün ettiği, imperiti paren- 
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Adası'na terk edilmiş. Dadın bu öyküyü sana anlat- 
mış olmalı çünkü bu durumdaki kadınlar böylesi ko- 
nularda bilgindirler ve onlar anlatırken dilediğince 
ağlarlar; o halde sana şu, geminin getirdiği kişinin 
Theseus ve kıyıda görülenin de Dionysos olduğunu 
söylememe gerek yok, yavrum...” Öyleyse, “mitlere 
olan inancın,? Kronos ve diğerleri ile ilgili mitler gibi 
sahici olmayan, uydurulmuş olayların kabul edilme- 
si olduğunu ve o nedenle buna çoğu kişi tarafından 
inanıldığını” söyleyeceğiz. 

Evet, ama dadılar çocuklara hangi mitleri an- 
latıyorlardı? Kuşkusuz, onlara Tanrılardan söz 
ediyorlardı, çünkü dindarlık ve batıl inanç bunu 


tes'ten XX, 4, bize geçen aniles fabulae'dir XXIV, 1). Philostra- 
tos'un Heroikos adlı yapıtında Bağcı, yazara şu soruyu sorar: 
“Masalları ne zaman inanılmaz bulmaya başladın?” Philostra- 
tos veya sözcüsü yanıt verir: “Uzun zaman oldu, delikanlıyken; 
çünkü çocukken böylesi masallara inanıyordum ve dadım gü- 
zel bir şarkı eşliğinde anlattığı bu öykülerle beni eğlendiriyor- 
du. Hatta bu masalların bazıları onu ağlatıyordu ancak genç 
bir adam olduğumda artık bu masalları gelişigüzel kabul etme- 
mek gerektiğini düşündüm” (Heroikos, 136-137 Kayser; s. 8, 3 
De Lannoy). Quintilianus da aniles fabulae'den söz eder (Inst. 
1,8,19).Euripides'in, Hippolytos adlı yapıtında dadı, Bilginlerin 
bu konudaki saygınlığını düşürür: Bu dadı, Semele masalını 
anlatmadan önce, bu efsaneyle ilgili kitaplar görmüş olan bil- 
ginleri tanık gösterir (451). Khios'un ölçülü ve dikkat çekici 
bir mezar yazıtında (Kaibel, Epigrammata, 232) “Kos'un seçkin 
bir ailesinden” iki yaşlı kadın özlemle ışığı arar: “Ey güzel şa- 
fak, senin uğruna lambanın ışığında yarı-tannların mitlerini 
söyledik!” Belki, gerçekten de dudaklardaki tüm şarkıların ko- 
nusu mitti: Horatius'un, Odes, 1,17, 20, adlı yapıtında güzel 
Tyndaris içli dışlı bir biçimde Horatius'a şarkı söyler, Penelopen 
vitreamgue Circen. 
2 Sextos o Empeirikos, Hypotyposes pyrrhoniennes, 1, 147. 
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gerektiriyordu; onları umacılar ve Lamialarla" kor- 
kutuyorlardı; dadılar kendileri için onlara Ariadne 
ya da Psykhe gibi duygusal hikâyeler anlatıyor ve 
ağlıyorlardı. Ancak, onlara Thebai, Oidipus, Argo- 
naut'lar gibi önemli mitsel dönemleri anlatıyorlar 
mıydı? Küçük erkek çocukları ve kız çocuklarının? 
önemli efsaneleri tanımak için dilbilgisi hocasının 
sultası altına girmeyi beklemeleri gerekmiyor muy- 
du? 

Philostratos'un Kahramanlık Söylevi adındaki 
ünlü, ancak hâlâ pek az incelenmiş metninden bazı 
sözler aktarmak gerekiyor; bu, zor bir metindir çün- 
kü İkinci Sofist'te de sıkça rastlandığı gibi, metnin 
üslubu, düş gücü, vatansever ve geçmişe hayranlık 
duyan ideolojisi çağdaş gerçeklikle iç içe geçmekte- 
dir. Philostratos, kahraman Protesilas'ın mezarının 
yakınında bağcılıkla uğraşan yoksul bir köylüyle” 


Çocukları yediği söylenen efsanevi devler -çn. 

3 Çünkü kız çocukları dilbilgisi hocasından ders alıyorlar, fa- 
kat hatibin sultası altına girmeden eğitimi bırakıyorlardı; bu 
arada, sınıfların “karma” olduğunu da eklemem gerek: Kız ve 
erkek çocukları dilbilgisi hocasını yan yana dinliyorlardı. Pek 
az bilinen bu ayrıntı Martialis'te VIII, 3, 15 ve IX, 68, 2 ve So- 
ranos'ta, Sur les maladies des femmes, Bölüm 92 (s. 209 Dietz) 
görülmektedir; bkz. Friedlânder, Sittengeschichte Roms, 9. Bas- 
kı, Leipzig, Hirzel, 1919,1, 409. Mitoloji okulda öğreniliyordu. 

4 Lamia ve Yunanlıların diğer çocuk öcüleri için özellikle bkz. 
Strabon, I, 8, C. 19, ayrıca, mit karşısındaki tutumların incelen- 
mesi bakımından da önemli olan bir bölüm. Amores ve Psykhe 
konusunda, O. Weinreich, Das Märchen von Amor und Psyche und 
andere Volksmârchen im Altertum, Friedlânder'ın Sittengeschichte 
Roms adlı yapıtının dokuzuncu baskasında, cilt IV, s. 89. 

5 Öylesine fakir ki, kendi yağıyla kavrulamamasına karşın, para 
kullanmasını bilmiyor ve şarabıyla buğdayını bir öküz veya koç 
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tanışmıştır; bağcı, topraklarının bir kısmını işlen- 

memiş olarak bırakmıştır (topraklarını kendine 

çok az gelir getiren kölelerinin elinden almış, ken- 
disi işlemektedir), çünkü bu işlenmemiş topraklar, 

Protesilas'ın hayaletini gören bir önceki mülk sahibi 

tarafından bu kahramana ayrılmıştır. Hem bu haya- 

let, hem de Protesilas'la birlikte Troya Kuşatması'na 
giden Akhaların hayaletleri bizim bağcıya ve kom- 
şularına görünmeye devam eder: Zaman zaman 
sorguçlu karaltılarının ovada hareket ettiği görülür. 
Korku vermek şöyle dursun, kahramanın hayaleti 
oldukça sevilmektedir; yağmurun ve güzel havanın 
habercisi olan bu hayalet, çiftçilere tavsiyelerde bu- 
lunur; yöre insanları, mezarının üstünde duran şek- 
lini yitirmiş heykelin“ üzerine dualar çiziktirerek bu 
kahramana isteklerini iletirler; zira Protesilas tüm 
hastalıkları iyileştirmektedir. Aynı zamanda, sevgi- 
lisine kavuşmak isteyenlerin işlerini de kolaylaştırır 
bu kahraman; buna karşılık eşlerini aldatanlar için 
ile takas ediyor (I, 129, 7 Kayser). Bu, akla yatkın bir şey; kent- 
leşmemiş sitelerde paranın keşfinin azlığı konusunda bkz. J. 
Crawford, Journal of Roman Studies, LX, 1970. 

6 Heroikos, IX, 141, 6.Clitumne kaynaklarında, tapınağın duvar- 
ları ve kolonları “tanrıyı yücelten” resimlerle (graffiti) kaplıydı 
(Plinius, Mektuplar, VIII, 8). Bkz. Mitteis-Wilcken, Chrestomat- 
hie d. Papyrruskunde, Hildesheim, Olms, 1963, Nearkhos diye 
birinin mektubu (No: 117). Mısır'da bu tür “proscenium” (ön- 
sahne) resimlerinin varlığı bilinmektedir (örneğin, Talmis'teki 
bir tapınağın taşları üzerindekiler: A. D. Nock, Essays, Oxford, 
Clarendon Press, 1972, s. 358). Priapees'nin ilk bölümü (ki, 
eğer orijinal ise, yazıtsal bir kopyası da vardır, Corpus inscr. 
Lat., V, 2803...) buna göndermede bulunur: “(Ey Priapos) Ta- 


pınağının duvarları üstüne içimden geldiği gibi yazdığım bu 
değersiz dizeleri lütfen kabul et.” 
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acımasız birisidir çünkü onun ahlaki duyguları var- 
dır. Görüldüğü gibi, bu kahraman kültü öyküsü aynı 
zamanda bir hayalet öyküsüdür.” Diyalog, bağcının 
açıkladığı ve o dönemde pek tutulan Troya Savaşı ve 
onun kahramanları konusunda bir yığın duyulma- 
mış ayrıntıların bulunduğu Homerosvari bir fante- 
ziyle devam eder; bağcı bu ayrıntıları bizzat arkada- 
şı Protesilas'ın kendisinden almaktadır; diyalogun 
bu kısmı, en uzun ve Philostratos'un gözünde en 
önemli bölümdür. Öyle görünüyor ki, Philostratos 
eski bir tapınağın civarındaki köylülerin bazı batıl 
inançlara sahip olduklarını öğrenmiş ve bunları kla- 
sikleşmiş ve okullarda öğretilen mitolojiyle ilişki- 
lendirmiş. Yazar böylece hemşerisi olan okurlarını 
Lukianos'un ya da Longus'un çağı belli olmayan he- 
lenizminin, yani kendi yaşadığı dönemdeki milliyet- 
çi klasizm tarafından çok sevilen öncesiz ve sonrasız 
Yunanistan düşüncesinin içine iter. Bu dönem He- 
len yurtseverliğinin Roma egemenliğine karşı tep- 
ki gösterdiği bir dönemdir. Yazara örnek oluşturan 
köylülerin Troya Savaşı hakkında hiçbir şey bilme- 
dikleri kesin; hadi onların naif kültürlerinin Prote- 
silas'a ait eski bir mezara odaklandığına memnuni- 
yetle inanacağız, ama köylüler hep bu adı verdikleri 
kahraman hakkında daha başka ne biliyorlardı? 
Halkın, içinde bazı mitlerin adının geçtiği kendi 
efsaneleri vardı; ayrıca herkesin, adını, niteliklerini 
ya da maceralarının ayrıntılarını bildiği Herakles 


7 İkinci yüzyıldaki “hayalet tartışması” konusunda bkz. Plinius, 
Mektuplar, VII, 27; Lukianos, Phdopseudes; Plutharkos, Dion'un 
Yaşamı'nın önsözü. 
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gibi kahramanlar da vardı; tamamen klasik olan di- 
ğer efsaneler ise şarkılar sayesinde biliniyordu.9 Her 
ne olursa olsun, sözlü edebiyat ve ikonografi herke- 
se, ayrıntısı bilinmese de tadı hissedilen bir mito- 
lojik evren kurmacasının varlığını ve özelliklerini 
tanıtıyordu. Bu ayrıntı yalnızca okula gitmiş olanlar 
tarafından biliniyordu. Zaten üç aşağı beş yukarı bu 
hep böyle olmamış mıdır? Klasik Atina'nın, düşün- 
celerin aynı olduğu, tiyatronun gönüllerin birliğini 
pekiştirdiği ve ortalama bir yurttaşın Iokaste veya 
Heraklesoğulları'nın dönüşü konusunda her şeyi 
bildiği büyük bir medeni topluluk olduğuna gerçek- 
ten inanılıyor mu? 

Bir mitin olmazsa olmaz kuralı herkes tarafından 
bilinmek değil, herkes tarafından biliniyor kabul 
edilmek ve bu varsayıma layık olmaktır; bu yüzden 
genellikle mitin aslı bilinmemektedir. Poetika'da? işi 
bir adım öteye götüren üç söz vardır; bir tragedya 
yazıyorsak, benimsenmiş mitlerle yetinmek zorun- 
da değiliz, der Aristoteles ve şöyle devam eder: “Bil- 
dik konular bile çok az insan tarafından tam olarak 
biliniyorken böyle bir çaba tuhaf olurdu; bununla 
birlikte bu konular herkesin hoşuna gitmektedir.” 
Atina halkı, tragedyaların geçtiği mitsel bir evrenin 
varlığını kabaca biliyordu, fakat konuların ayrıntısı- 
nı bilmiyordu; bu nedenle, Antigone veya Fenikeliler'i 
izlemek için Oidipus efsanesini en küçük ayrıntıla- 


8 Bu şarkılar konusunda, Bkz. Not 56, ad finem. Euripides'in 
lon, 507 adlı yapıtını da ekleyin. 

9 Aristoteles, Poetika, IX, 8. W. Jaeger, Paideia, Paris, Gallimard, 
1964, cilt I, s. 326. 
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rına kadar bilmesi gerekmiyordu: Çünkü tragedya 
şairi tıpkı hikâyeyi kendi yaratıyormuş gibi, okur- 
larına her şeyi öğretme özenini gösteriyordu. Fakat 
mit biliniyor kabul edildiği için, şair, okurlarından 
daha üstün bir konumda yer almıyordu: Zira diğer- 
lerinden daha fazla bir şey bilmiyor ve çok yüksek 
düzeyde bir edebiyat yapmıyordu. 

Her şey Helenistik dönemde değişir: Edebiyat, 
bilgiçlik taslamaya başlar; ilk defa bir seçkin top- 
luluğun emrine girdiğinden değil (Pindaros veya 
Aiskhlyos tam anlamıyla popüler yazarlar değiller- 
di) fakat okurlarından amatörleri göz ardı eden bir 
kültürel çaba istediğinden dolayı edebiyat bu deği- 
şikliğe uğrar. İşte, mitler yerini bugün hâlâ mitolo- 
ji dediğimiz ve XVIII. yüzyıla kadar yaşayacak olan 
şeye bırakır. Halkın masalları ve batıl inançları hâlâ 
devam ediyordu, fakat bilginlerin anlayabileceği bir 
şey haline gelen mitoloji halktan uzaklaşıyordu: On- 
ların gözünde, mitolojiinsanı sınıflara ayıran seçkin 
topluluğuna"! ait bir bilgi saygınlığına sahipti. 

Edebiyatın, yazar ve okurların kendileri için 
yaptıkları bir özgül etkinlik haline geldiği Helenis- 
tik dönemde, mitoloji de kısa bir süre sonra okul- 
da öğretilecek olan bir disiplin haline gelir. Ancak 
yine de ölü bir şey olmayacaktır mitoloji, tersine, 
kültürün en önemli öğelerinden biri olarak kalır ve 
kültürlü insanların baş belası olmaya devam eder. 
Kallimakhos önemli efsanelerin ender bulunan 
farklı yorumlarını ve yerel mitleri derliyordu, bunu 


10 Bu, Trimalcion'un edindiği düşüncedir (Petronius, XXXIX, 7; 
LII, 1-2). 
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havailiğinden değil, (gerçi İskenderiyecilik bir hava- 
iliktir) yurtseverlik duygusundan dolayı yapıyordu; 
hatta onun ve onun gibilerin Yunanistan'ı bu tür 
efsaneler derlemek amacıyla dolaştıkları bile dü- 
şünülmüştür.!! Dört yüzyıl sonra, Pausanias aynı 
tutkuyla Yunanistan'ı gezip, kütüphaneleri taramış- 
tır. Kitabileşen mitoloji gelişmeye devam ediyordu, 
ancak yayınlar günün modasına uyuyordu: Eğlence 
amacıyla yapılan yeni efsane edebiyatı? öncelikle 
başkalaşımlarla ve yıldızlar konusundaki inceleme- 
ler (katasterizmler| ile ilgileniyordu; bunlarla Catul- 
lus'un, Ciris'in ve Ovidius'un döneminde de ilgile- 
nilecektir. Kısacası, kitaplaştırılan Mitoloji dilbilgisi 
uzmanlarının ve hatiplerin sayesinde kendisini ko- 
laylaştıracak bir düzenlemeye kavuşacak, önemli 
dönemlere resmi bir yorum getirecek ve bu konuda- 
ki farklı yorumları unutulmaya terk edecektir. İşte 
Lukianos'un yapıtlarında gördüğümüz anlamdaki 
mitolojiyi klasik yazarların incelenmesini amaçla- 
yan bu okulda öğretilen Vulgata oluşturmaktadır; 
Klasik Avrupa'daki kolej öğrencilerine de bu öğreti- 
lecektir. Şimdi geriye işin önemli kısmı kalıyor: Bu 
bir yığın öykü hakkında ne düşünülüyordu? Burada, 
mitin rasyonel olarak ele alınışının gereğinden fazla 
modern bir bakış açısıyla değerlendirilmesinden do- 
layı haksız yere birbirine karıştırılan iki ekol var; bir 
yanda Diodoros ve de Evhemeros gibi saflar, öbür 
yanda ise bilginler. 


11 E. Rohde, Der griech. Roman, Berlin, 1876, s. 24 ve 99. 
12 Nilsson, Geschichte d. Griech. Religion, cilt II, s. 58. 


98 


INANÇLARIN TOPLUMSAL ÇEŞİTLİLİĞİ VE BİLİNÇ PARÇALANMASI 


Gerçekten de, yeni bir efsane isteyen saf, ama 
kültürlü bir halk vardı; bu efsane artık doğrunun ve 
yanlışın dışında bir yerde, zamanı belli olmayan bir 
geçmişte yer almamalıydı: Bunun “bilimsel,” daha 
doğrusu tarihsel olması isteniyordu. Çünkü eski 
moda efsanelere inanılmıyordu; bana kalırsa, bunun 
nedeni Sofistlerin Aydınlanmacılığı [Aufklärung] 
değil, tarih alanında ortaya çıkan başarıdır; mit, 
alıcı bulmak için bundan böyle kendine tarih süsü 
vermek zorundaydı. Bu da söz konusu aldatmacaya 
yanıltıcı bir aklileştirme görünümü verecektir: Bu 
türün önemli üreticilerinden biri olan Timaios'un 
aldatıcı, çelişkili özelliği bundan ileri gelmektedir: 
Timaios “düşsel fikirlerle, mucizelerle, inanılmaz 
öykülerle, kısacası niteliksiz batıl inanç ve koca karı 
masallarıyla dolu” bir tarih yazmıştır; aynı Timai- 
os mitlerin rasyonel bir yorumunu da yapmıştır. 

“Çoğu tarihçi, zor olduğu için mitsel dönemlerin 
tarihinden kaçınmıştır,”* der Diodoros ve kendi- 
si bu eksikliği gidermeyi görev bilir. Ona göre, tüm 
Batı'ya hükmetmiş Kronos diye birisinin oğlu olan 
Zeus kraldı; bu Zeus gerçekten de dünyaya hükmet- 
miş birisiydi; bu Zeus'u Girit kralı olan ve Kuretalar 
adında on oğlu bulunan adaşlarından" biriyle karış- 
tırmamalıyız. Yüz sayfa sonra Evhemeros'un harika- 


13 Polybios, XII, 24, 5. 

14 Diodoros 1,3. 

15 Diodoros, III, 61; IV ve VI. kitaplar Yunanistan'ın kahraman ve 
tanrı soylarına ayrılmıştır. Troya Savaşı VII. Kitapta geçmek- 
teydi elbette. Yaptığı coğrafi ve büyük oranda da mitsel ufuk 
turuyla, Diodoros'nun bu ilk kitapları Timaios'un ilk kitapları- 
nın ne olduğu hakkında bir bilgi verir belki. 
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lar adalarındaki düşsel yolculuklarına körü körüne 
inanan da yine aynı Diodoros'tur.“ Bu yolculuklarda 
anlatılanlara göre; kendi dilinde yazılmış yazıtların 
da gösterdiği gibi, bu adalardan birinin, hayır işlerin- 
den dolayı kutsallaştınlınış olan Uranos, Kronos ve 
Zeus adında kralları varmış ve bunlar “bizde” Tanrı 
olarak kabul ediliyormuş. Evhemeros din, hatta po- 
litika alanındaki bazı uyanış girişimlerini kurmacaya 
mı dönüştürmüştür? Ya da daha ziyade okurlarının 
mite ve efsanelere inanmaları için modem gerekçe- 
ler sağlamak istemiyor mu? Düşsel olaylar anlatan- 
lar için büyük bir hoşgörü vardı. Her ne kadar mitsel 
olayları anlattıklarını itiraf etmeseler de tarihçilerin 
yapıtlarında okunan masallara pek fazla önem veril- 
miyordu çünkü, der Strabon,” tarihçilerin uydurma 
bir efsane ile eğlendirmek ve şaşırtmaktan başka bir 
amaçları yoktu. Yalnızca Helenistik dönem masallan- 
nın akılcı tarafları vardı, bu yüzden yeniler yanlışlıkla 
bu masallarda hakikat ve aydınlanma uğruna bir mü- 
cadele olduğu duygusuna kapılmaktadırlar. 


16 V, 41-46 da ve VI. kitabın Eusebios (Kaisareialı) tarafından ko- 
runan bir bölümünde, Préparation évangélique, Il, 59. H. Dörrie, 
Evhemeros'un romanının politik bir ütopya ve prenslerin bir ay- 
nası olduğunu düşünmektedir, “Der Königskult des Antiochos 
von Kommagene,” Abhandl. Akad. Göttingen, III, 60, 1964, s. 
218; ona göre, bu roman hayırsever kralı model olarak gösteri- 
yor ya da onu övüyordu. Bununla birlikte, belki de olağanüstü ve 
ilgi çekici şeylerin oranı politik göndermelerinkinden çok fazla- 
dır; zaten, tüm Panchaia adası bir krala tabi değildir: Burada bir 
site, bir çeşit papazlar cumhuriyeti daha vardır. Aslında, tanrıla- 
nn kutsallaştırılmış ya da tanrı olarak kabul edilmiş değerli in- 
sanlar olduğu düşüncesi her yerde yaygındır ve yalnızca bir öykü 
yazmak için bundan yararlanan Evhemeros'un yapıtını çok aşar. 

17 Strabon, 1, 2, 35, s. 43 C. 
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Aslında hakikati talep eden okuyucu da vardı, 
etmeyen de. Diodoros'tan bir pasaj bize bu konuda 
ışık tutacaktır. Şöyle der bu tarihçi: Mitsel zaman- 
ların tarihini anlatmak güçtür, bunun tek nedeni 
de zamandizininin belirsizliği olmalı; bu belirsizlik 
çoğu okurun mitsel tarihi ciddiye almamasına yol 
açar.!9 Üstelik bu geçmiş dönemdeki olaylar kolayca 
inanılmayacak kadar eski ve hakikatten uzaktır." 
Ne yapmalı o halde? Herakles'in başarıları parlak 
olduğu kadar insanüstüdür de; “ya bu yüce olayla- 
rın bazılarını sessiz sedasız geçeceğiz ve tanrının bu 
olaylardaki görkemi azalacak ya da bunların hepsini 
anlatacağız ama inanmayacağız. Çünkü kimi okur- 
lar haksız yere günümüzde yaşanan olaylardaki aynı 
kesinliğin eski efsanelerde de olmasını talep ediyor 
ve itiraz edilen başarıları günümüz koşullarındaki 
fizik güce göre değerlendiriyor ve kafasında He- 
rakles'in gücünü günümüz insanlarının zayıflığını 
model alarak canlandırıyor.” Diodoros'a göre: He- 
rakles'e günümüz olaylarının ilkelerini uygulayan 
bu okurlar ayrıca, olayların sahnede, şehirde geçtiği 
gibi geçmesini istemekte de haksızdırlar. Bu da kah- 
ramanlara saygı duymamak demektir: “Efsane tarihi 
konusunda, hakikati katı bir biçimde aramamak ge- 
rekir çünkü her şey tiyatroda olduğu gibi olup biter. 
Sahnede ne yarı insan yarı hayvan Kentaurlar'ın, ne 
de üç bedenli Geryoneus'un varlığına inanırız ama 


18 Diodoros,IV,1,1. 

19 Diodoros, IV, 8. Préparation évangélique adlı yapıtın II. kitabın- 
da Eusebios; Diodoros'un Kadmos ve Herakles hakkındaki ya- 
zılarını uzun uzun anar. 
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yine de bu tür masallardan hoşlanırız ve tiyatroda 
alkış tutarak tanrıya şükrederiz. Çünkü Herakles 
ömrünü, dünyayı yaşanabilir kılmakla geçirmiştir: 
İnsanların, ortak atalarının hatırasını yitirmesi ve 
ondan hak ettiği övgüyü esirgemesi kabalık olur.” 
Ustaca ortaya konmuş saflığı bakımından açım- 
layıcı bir metin. Burada biri eleştirel, diğeri itaatkâr 
olan iki hakikat programının birbiriyle barışık olma- 
yan birlikteliği seziliyor.”* Bu çatışma, ikinci görü- 
şün taraftarlarını kendiliğindenlikten kendine sadık 
olmaya geçirmişti: Onların artık “inanışları” vardı 
ve bunlara saygı gösterilmesini istiyorlardı; hakikat 
düşüncesi ikinci plana düşüyordu: Saygısızlık, güna- 
ha sürükleyen bir şeydi, günaha sürükleyen şey ise 
yanlıştı. Heriyiaynı zamanda doğru da olduğundan, 


20 1873'e doğru genç filolog Nietzsche şöyle diyordu: “Yunanlılar 
hangi şiirsel özgürlükle tanrılarını kabul etmeyecekler! Tarihte 
hakikat olanla olmayanı karşılaştırmaya çok fazla alıştık; hele 
hele Hıristiyan mitlerinin kendilerine mutlaka tarihsel yönden 
otantik bir hava vermesi gerektiği düşünülünce! (...) İnsan ha- 
kikati ister ve onu diğer insanlarla olan ahlaki ilişkisinde bir 
güvence (leistet sie) haline getirir; tüm kolektif yaşam buna 
dayalıdır: Böylece karşılıklı olarak söylenecek yalanların zarar- 
lı etkileri önceden sezilir; doğru söyleme zorunluluğu bundan 
doğar. Fakat destan anlatıcısının yalanına izin verilir, çünkü 
burada korkacak hiçbir zararlı sonuç yoktur; yani, yalan hoşluk 
sağladığı yerde serbesttir: Yalanın iyi ve güzel yanları vardır, 
yeter ki zarar vermesin! Din adamı kendi tanrılarıyla ilgili mit- 
leri böyle üretir: Yalan, tanrılara! ulu olduğunu kanıtlamaya 
yarar. Biz en büyük sıkıntıyı yalan söyleme konusundaki mit- 
sel duyguyu yeniden yaşamakta çekiyoruz; Yunanlı büyük filo- 
zoflar bile tamamen bu yalan söyleme hakkıiçinde yaşıyorlardı 
(Berechtigung zur Lüge). Hakikatin araştırılması insanlığın son 
derece yavaş elde ettiği bir kazanımdır.” (Phibsophenbuch, 44 ve 
70, Kröner basımının X. Cildinde). 
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yalnızca iyi olan doğruydu. Okurlarına kendini oldu- 
ğundan daha değerli gösteren Diodoros burada tek 
kişilik orkestra gibi davranmaktadır; olayları her iki 
tarafın gözüyle görmeyi, kurulu düzene uygun düşü- 
nenlere, eleştiricilerin bakış açısını ortaya koyduğu 
izlenimi vermeyi ve son olarak kendisini de kurulu 
düzenden yana olanlar arasında saymayı başarmak- 
tadır. Birilerinin saygıya dayanan inancını başkaları- 
nın eleştirel diliyle ifade ettiği için bir tarafın yanlış 
bir şey söylediğini çok iyi biliyor gibi görünmektedir. 
Bu da bize, en azından inananların hep çoğunluk- 
ta olduğunu gösterir: Yenilenmiş versiyonlarında 
Herakles ve Bakkhos artık tanrısal figürler değil, 
insanlığın uygarlığı borçlu olduğu insan-tanrılar ya 
da kutsal insanlar olmuşlardı. Gerçekten de zaman 
zaman heyecan verici bir olay,? halkın ve seçkinlerin 
bu yarı kutsallıktaki olağandışı varlıklara inanmaya 
devam ettiklerini göstermektedir. 

Bu konudaki tanıklıklar hep aynı yöndedir: Hal- 
kın çoğunluğu Kronos hakkındaki efsanelere inanı- 


21 Asya'da bulunan Dion Cassius, LXXIX, 18, tamamen inandığı 
şu olayın yakın tanığı olmuş 221 yılında: “Makedonyalı Büyük 
İskender olduğunu söyleyen, yüzce ona benzeyen ve tamamen 
onun gibi giyinmiş bir doğaüstü varlık (daimon) belirdi birden 
Tuna bölgesinde, nasıl ortaya çıktığını bilmiyorum. Daha son- 
ra, tıpkı Dionysos gibi davranarak, tyrsos ve nebrisile donan- 
mış ve hiç kimseye zarar vermeyen dört yüz adamıyla (Moe- 
sia) ve Trakya'yı geçti.” Başlarında valiler ve diğer yöneticiler 
olmak üzere, kalabalık kitle onun etrafında dört dönmüştür; 
“Daha önceden belirttiği gibi, gündüz Bizans'a kadar gitmiş 
(ya da: “ona eşlik edilmiş”), sonra Khalkedon'a gitmek üzere 
oradan ayrılmıştır; burada gece ayinlerini tamamlar, toprağın 
altına tahtadan bir atı gömüp gözden kaybolur.” 
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yordu, der Sextos Empeirikos; Artemidoros ve Pa- 
usanias, yine halkın çoğunluğunun, tragedyaların 
Prometheus, Niobe ve Theseus hakkında anlattığı 
şeylere inandığını yazarlar. Neden olmasın? Bil- 
ginlerin kendileri de pekâlâ Theseus'a inanıyordu; 
halkla bilginlerin arasındaki fark, halkın miti sade- 
leştirememesinden ibaretti. Yani arkaik dönemde 
olduğu gibi, halkın gözünde insanlığın geçmişinden 
önce başka bir dünya olan olağanüstü bir dönem 
vardı. Kendi içinde gerçek ama bizim dünyamıza 
göre gerçek dışı bir dünya. Plautus'un? çaresiz ka- 
lan bir kahramanı: “Hektor'a karşılık aldığı altını 
bana vermesi için Akhilleus'a yalvaracağım” derken 
altın edinmenin mümkün olan en fantastik yolunu 
ortaya koyar. Bu uygarlıkta çok yakın zaman ufku- 
nun dışında hiçbir şey kavranamıyordu. Epikuros 
gibi, dünyanın bin yaşında mı yoksa iki bin yaşında 
mı olduğu, daha fazlası yok, ya da Aristoteles ve Pla- 
ton gibi, dünyanın ezeli olmayıp, belirli aralıklarla 
ortaya çıkan felaketlerle batıp batmadığı ve her bir 
felaketten sonra her şeyin önceki gibi yeniden baş- 
layıp başlamadığı merak ediliyordu. Bu da dönüp 
dolaşıp Epikuros gibi düşünmek anlamına geliyor- 
du. Bizim dünyamızdaki yaşam ritmi oldukça hızlı 
olduğu için, dünya önemli evrimler geçirmiş olabi- 
lir; bu antik uygarlığın gözünde, Homeros dönemi, 
kahraman soyları Antikçağ'ı oluşturuyordu. Vergili- 


22 Plautus'un Fraenkel yayınları tarafından yorumlanmış olan 
Mercator, 487, adlı yapıtı, Elementi plautini in Plauto, Floransa, 
La Nuovaltalia, 1960, s. 74. Sextos o Empeirikos, Artemidoros 
ve Pausanias için bkz. 57, 134 ve 22. Notlar. 
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us, eski Kartaca'yı kendi döneminden on bir yüzyıl 
önceki olası biçimiyle betimlemek istediğinde, ona 
Homerosvari bir özellik verir; Dido'nun' (Elissa) ül- 
kesi Flaubert'in yapıtlarındaki ülkeler gibidir. 
Herodotos kahramanlar soyuyla insan soyunu bir 
tutmuyordu. Daha sonra, ölümsüzlük gibi bir felsefi 
düşe bel bağlayan ve bu düşe cennet bahçelerinde- 
ki? bir idil özelliği veren Cicero, ruhunun bu bilgin- 
ler çayırlığında Odysseus ile anlayışlı Sysiphos'un 
ruhlarıyla konuşacağını düşünmekten sevinç du- 
yacaktır. Eğer Cicero'nun düşü biraz daha gerçekçi 
olsaydı, kendisinin de dört sayfa sonra anımsadığı 
Scipion, Caton ya da Marcellus gibi Roma'nın önem- 
li tarihsel kişilikleriyle konuşmak daha çok olanaklı 
olurdu. Aynı dönemde bir bilgin bu sorunlara didak- 
tik bir açıklık kazandırmıştı: Varro'ya” göre, Deu- 
kalion'dan tufana kadar olan dönemde karanlık çağ 
yer alıyordu. Tufandan (zamandizininin teyit edildi- 
ği) ilk olimpiyata kadar olan dönem mitsel çağdı, bu 
çağ “çok mit içerdiği için böyle adlandırılıyordu;” İÖ 
776'da ki ilk olimpiyat ile Varro ve Cicero'un yaşadı- 
ğı dönem arasında ise, “olayların doğru olarak tarih 
kitaplarında anlatıldığı” tarihsel çağ yer alıyordu. 
Görüldüğü gibi, bilginlerin aldatılmaya niyetleri 
yok; fakat birinci çelişkileri, kahramanlardan ziyade 


” Dido (Elissa): İÖ IX. yüzyılın sonunda Kartaca'yı kuran Ty- 
ros'lu efsanevi prenses. Vergilius'a göre; Dido Aeneas'ı sever 
fakat tanrıların araya girmesiyle ondan ayrılmak zorunda kalır 
ve kendini öldürür. 

23 Bkz, not 24: Cicero, Tusculanes, 1, 41, 98. 

24 Varro, Censorinus tarafından aktarılmıştır, De die natali, 
21(Jahn, s. 62) . 
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tanrılardan kuşku duyuyor olmalarıdır. Örneğin Ci- 
cero. Siyaset ve ahlak bilimi konusunda aşağı yukarı 
Victor Cousin'in dengidir ve çıkarlarına uygun dü- 
şen şeylere inanmaya çok yatkındır. Buna karşılık, 
dinsel anlamda soğuk bir mizaca sahiptir, bu alanda 
hiç inanmadığı şeyleri açıkça söyleyemez; Tanrıların 
doğası üzerine kaleme aldığı kitabın tüm okurları 
onun tanrılara pek inanmadığı ve hatta politik he- 
sapları nedeniyle, bunun tersine ikna etmek konu- 
sunda bir çaba harcamadığı konusunda hemfikirdir. 
Kendi yaşadığı dönemdeki bireylerin bizim çağımız- 
daki gibi din konusunda farklı görüşlere sahip olduk- 
larının ortaya çıkmasını sağlar; Kastor ve Polluks, 
Roma civarındaki bir yolda Vatienus adında birine 
gerçekten görünmüş müdür? Bu konu eski moda 
sofular ile kuşkucular? arasında tartışılıyordu; mit 
konusunda da görüş ayrılıkları vardı: Cicero'ya göre, 
Theseus ile Pirithoos'un dostluğu ve bunların Yeral- 
tına inmeleri yalnızca bir uydurma, bir fabula ficta 
idi. O halde, okuyucumuzu din ve mitoloji dersinin 
yararı konusundaki kesin düşüncelerden kurtara- 
lım. Oysaki ne Kastor ve kardeşinin hayaletinin gö- 


25 Cicero, De natura deorum, III, 5, 11. Aynı biçimde, Ovidius 
Sevgi Sanatı, 1, 637, adlı yapıtında tanrılara kuşku ve ihtiyatla 
inandığını itiraf eder (bkz. Hermann Frankel, Ovid, ein Dichter 
zwischen zwei Welten, Darmstadt, wiss. Buchg, 1974, s. 98 ven. 
65, s. 194). Philemon şöyle demişti: “Tanrıların olsun ve onla- 
ra tap ancak onlar hakkında hiçbir şey araştırma; araştırman 
sana hiçbir şey kazandırmayacaktır; onların var olup olmadık- 
larını öğrenmek isteme: Onlara varmış ve senin çok yakının- 
daymış gibi tap.” (fragman 118 AB Kock, Stobee, Il, 1, 5. Daha 
önce bkz. Aristophanes, Atlılar, 32. Fabula ficta olarak, Theseus 
ve Pirithoos'un dostluğu konusunda bkz. De finibuus, 1, 20, 64. 
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ründüğüne, ne de elbette ki Kastor'un var olduğuna 
inanan, bunu da saklamayan Cicero, Aineias ve Ro- 
mulus'un tarihsel gerçekliğini tamamen kabul eder; 
o nedenle, bu tarihsel gerçeklikten ancak XIX. yüz- 
yılda kuşku duyulmaya başlanmıştır. 

İkinci çelişki, bu kişiler hakkında anlatılanların 
hemen hepsinin içi boş masallar olmasıdır, fakat 
bu değersiz şeyler bir araya gelince olumlu bir bü- 
tün oluşturmaktadır; Theseus bal gibi de yaşamış- 
tır. Yasalar Kitabı adlı yapıtında, Cicero ilk sayfadan 
itibaren Romulus'un ölümünden sonra ortaya çıkan 
sözde hayaletiyle ve iyi yürekli kral Numa'nın perisi 
Egeriaile olan konuşmalarıyla alay eder. De Republi- 
ca'da” ise, Romulus'un bir Vesta rahibesini gebe bı- 
raktığı söylenen Mars'ın oğlu olduğuna da inanmaz: 
Çünkü bu, saygıdeğer bir masal olmasına karşın so- 
nuçta bir masaldır; Cicero, Roma'nın kurucusunun 
tanrılaşmasına da pek inanmaz: Ona göre, Romu-. 
lus'un ölümünden sonra tanrılaştırılması ancak saf 
dönemlere yaraşır bir efsanedir. Bununla birlikte, 
Romulus tarihsel bakımdan otantik bir kişiliktir ve 
Cicero'ya göre, onun tanrılaştırılmasının ilginç tara- 
fı tam tarihsel çağda uydurulmuş olmasıdır, çünkü 
bu tanrılaştırma yedinci olimpiyattan sonra yer al- 


26 Cicero, De República, II, 2, 4 ve 10, 18. Tam on dokuzuncu yüz- 
yıla kadar Romulus'un tarihsel gerçekliğine inanıldı fakat aşa- 
gıda göreceğimiz gibi, Cicero'nunkilerden farklı gerekçelerden 
dolayı. Cicero, Romanın kurucusu Romulus'a inanır çünkü ona 
göre, mit tarihsel bir öz taşır (ateş olmayan yerden duman çık- 
maz) ve tarih geçmişin siyasasıdır; Bossuet, Romulus'a ve He- 
rakles'e, gerçeklikten ayırmakta güçlük çektiği metinlere karşı 
duyduğu saygıdan dolayı inanır. 
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maktadır. Cicero, Romulus ve Numa'nın varlıkları 
dışında her şeyinden kuşku duyar. Daha açık söyler- 
sek, burada üçüncü bir çelişki bulunmaktadır: Bil- 
ginler kimi zaman bütünlük içindeki mit hakkında 
kuşkucu görünür ve miti birkaç baştan savma sözle 
geçiştirirler. Kimi zaman ise eski saf hallerine dön- 
müş görünürler ve ne zaman mitin bazı bölümleri 
karşısında ciddi ve sorumlu birer düşünür olmaya 
çalışsalar, bu saflığa dönüş ortaya çıkar. Yanlış ya da 
yarım inanç mıdır bu? Hayır, daha ziyade, doğrunun 
iki ölçütü arasındaki kararsızlıktır; bu ölçütlerden 
biri doğaüstü olayların reddedilmesi, diğeriyse ta- 
mamen yalan söyleniyor olmasının imkânsızlığına 
olan inanıştır. 

Mit gerçek midir yoksa yalan mı? Kuşkulu; bil- 
ginlerin huysuzlanmalarının nedeni budur: Çünkü 
onlara göre, bunlar koca karı masallarıdır. Kimi site- 
ler, köklerini ya bir tanrıya ya bir kahramana ya da 
bu sitelerin kurucusu olan bir insana borçludur, der 
bir hatip;?” “Bu farklı etiyolojilere sahip olan tanrılar 
ve kahramanlar efsanevidir [mythôdes], insan olan- 
lar ise inanmayı en çok hak edenlerdir.” Arkaik dö- 
nemden itibaren mit sözcüğü anlam değiştirmiştir; 
yazar, öyküyü sahiplenmiyor ve “bir mit der ki..” gibi 
dolaylı yoldan anlatıyorsa, artık havada kalan bir 
bilgiyi bize açıklamak istemiyordur: Buradaki amacı, 
işin içinden ustalıkla sıyrılmak ve o konuda herkesi 
istediğini düşünmekte serbest bırakmaktır. “Mit” 
kuşkulu bir geleneği niteleyen hafiften küçümseyici 


27 Hatip Menandros, Sur les discours dapparat (Rhetores Graeci, 
cilt III, s. 359, 9 Spengel). 
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bir sözcükolup çıkmıştır. Günün birinde, bir efsane- 
ye inanmayan hiç kimsenin olmadığını cesurca ileri 
sürme gereksinimi duyan İsokrates'in? bir metni 
bu anlamda önemli bir yer tutar; “Mitlerin belirtti- 
ği ve hepimizin de inandığı gibi, Zeus, Herakles'in 
ve Tantalos'un babasıdır,” der İsokrates; bu acemice 
gayret bir vicdan azabını açığa vurmaktadır. Artık 
ne düşüneceğini bilemeyen tarihçi Ephoros yazdığı 
tarihe, Heraklesoğulları'nın dönüşünü” anlatmakla 
başlar ve daha öteye gitmeyi reddeder; bizim gözü- 
müzde bu, hâlâ efsanevi geçmişin güzel bir bölümü- 
nü oluşturan bir olaydı. Ephoros daha eski öyküleri 
sahte olarak gördüğü için mi reddediyordu? Daha 
çok, sanki bu öykülerde hakikati ayıklayabileceğin- 
den umudunu kesmiş ve bunlardan vazgeçmeyi ter- 
cih etmiş gibi görünüyor. Aslında, acı da olsa, eski 
tarihçilere ait, tüm geleneği bir Vulgata gibi toptan 
kabul etme eğiliminden vazgeçmesi gerekiyordu. 
Ephoros onay vermekten kaçınacaktır, ancak o 
ve benzerleri yanlışlığı ortaya koymaktan da bir o 
kadar geri duracaklardır; burada, daha önce sözünü 
ettiğimiz ikinci bir hareket başlar: Bu hareket yön- 
temli bir eleştiri aracı konusundaki saflığa geri dö- 
nüştür. Her efsanede bir hakikat temeli vardır; bu 
durumda, kuşkulu olan bütünden ayrıntıya ve tek 
tek mitlere geçince bu tarihçiler yeniden temkinli 
olurlar. Bunlar mitlerin tamamından kuşku duyar- 
lar, fakat aralarından bir teki bile herhangi bir ef- 
sanenin tarihsel gerçeklik temelini reddetmemiştir; 


28 İsokrates, Demonikos, 50. 
29 Diodoros, IV, 1, 2. 
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genel anlamda kendi kuşkusunu dile getirmek değil 
de, belli bir konu üzerine kararını söylemek ve ciddi 
bir bilgin olarak sözünü ortaya koymak söz konusu 
olur olmaz, tarihçi yeniden inanmaya başlar. Haki- 
kat özünü seçip onu kurtarmaya çalışır. 

Buraya dikkat edelim: Cicero De Republica adlı 
yapıtında veya Titus Livius yapıtının önsözünde, 
“Roma'nın kuruluşundan önce yaşanan” olayların, 
“sağlam kalan binalar aracılığıyla aktarılmaktan 
çok, ancak şairlere yaraşır efsanelerle süslenmiş 
olarak tanındığını” itiraf ederler. Fakat modern ta- 
rih eleştirisini sezinlemez, Beaufort'un, Niebuhr'un 
ya da Dumâezil'in özelliklerini göstermez, Roma'nın 
kuruluşunu izleyen dört yüzyılın belirsizliğini ve bu 
döneme ait tüm belgelerin eksikliğini ortaya koy- 
mazlar. O zaman bile çok eski olan bir dönemle ilgili 
belgelerin güvenilir olmadığından yakınırlar çünkü 
bu belgeler mevcuttur, o da geleneklerdir ancak ge- 
lenekler de kuşkulu belgelerdir. Kuşkulu olmaları- 
nın nedeni olaylardan sonra ortaya çıkmış olmaları 
değil, içlerine tuhaflık karışmış olmasıdır. Titus Li- 
vius veya Cicero'nun üstlenmeyi reddettikleri şey, 
Romulus'un kutsal doğumu ya da Aineias'ın periye 
dönüşen gemilerinin mucizesidir. 

O halde efsanevi dönemlerin anlaşılması, bizim 
tamamen alışkın olduğumuz, ancak tarih söz konu- 
su olduğunda eskileri zora sokan bir öğrenme biçi- 
miyle yakından ilgili olacaktır: Bu öğrenme biçimi 
eleştiri, tahmini bilgi ve bilimsel varsayımdır; tah- 
min, yani eikasis, geleneğe duyulan güvenin yerini 
alacaktır. Bunun temel ilkesi şu olacaktır: Geçmiş 
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bugüne benzer. Tıpkı daha önce geleneğin dışında 
daha fazla şeyler öğrenmeye çalışan Thukydides'in 
Yunanistan'ın ilk zamanlarına ait tamamen yanlış 
ve dayanaksız soyağacını dayandırdığı temelde ol- 
duğu gibi. 

Bu temel ilke, miti gerçeküstü özelliğinden arın- 
dırma olanağı sağladığı için, tüm efsanelere inan- 
mak olanaklı hale gelir ve zaten bu önemli dönemin 
en büyük kişiliklerinin yaptığı da budur. Örneğin 
Aristoteles sözüne sahip çıkar ve “deniliyor ki” veya 
“söylenenlere bakılırsa,” demek istediği zaman, 
bunu der; böylece mitle mit olmayanı birbirinden 
ayırır.” Oysaki biz onun Theseus'un tarihsel gerçek- 
liğinden kuşku duymadığını ve Minotauros'un?! öy- 
küsünün mantıklı bir yorumunu yaptığını gördük. 
Yine Minos'un tarihsel gerçekliğinden kuşku duy- 
mayan Thukydides,” Helenlerin eski kralı Hellen'in 
tarihsel gerçekliğine de inanıyordu ve (efsaneye göre 
kuşa dönüşmüş olan) İtys, Pandion, Prokne ve Phi- 
lomla'nın sahip oldukları hakiki siyasalrolü yeniden 
oluşturuyordu. Buna karşılık, Kykloplar ve Laistry- 
gon canavarları konusunda görüş açıklamaya ya- 
naşmıyordu: Herkes bu konuda istediğini düşünsün 


30 Örneğin bkz. Politika, 1284 A: “Herakles'i yüzüstü bırakan Ar- 
gonaut'lar konusunda anlatılan mit;” Nikhomakhosa Etik, 1179 
A 25: “İnanıldığı üzere, eğer tanrılar insanların işlerinden kay- 
gı duyarlarsa..” Aristoteles hiçbir şeye kulak asmıyordu: Ona 
göre, gök tanrılar koruyucu değil, ilk devindirici güçtür. 

31 Bkz. 4 ve 23. Notlar; Palaiphatos'a göre, böl. 2, Minotauros, 
Pasiphae'nin âşık olduğu Tauros adında yakışıklı bir gençti; 
Thukydides de Kekropsveya Theseus'tan kuşku duymaz (II, 15). 

32 Thukydides, I, 3 veli, 29. 
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ya da şairlerin söylediklerine kulak versindi?3 Zira 
geçmişte kralların yaşamış olduklarına inanmak 
başka bir şey, bugün artık bulunmayan canavarların 
yaşadığına inanmak başka bir şeydir. Sonraki bin yıl 
için gelenekleri eleştirmenin temel ilkeleri hazırdı, 
çünkü bunlar daha önce Platon'da?* mevcuttur. 
Durum böyle olunca, bilgin sıfatını hak eden 
Strabon doğruyu yanlıştan ayırtedebilecektir; ona 
göre, Dionysos ve Herakles yaşamışlardır. Onlar 
büyük birer gezgin ve coğrafyacıydılar, öyle ki efsa- 
neye göre, tüm dünyayı görkemli törenler eşliğinde 
dolaşmışlardır. Odysseus da yaşamıştır, ancak “din- 
leyicilerine yararlı coğrafi bilgiler öğretmek için bu 
hayale kapılan Homeros'un kendisine bıraktığı tüm 
seyahatleri tamamlamamıştır. İason, Argo gemisi ve 
Aietes'e gelince; “bunlara herkes inanır” ve buraya 
kadar “Homeros'un düşüncesi tarihsel verilerle aynı 
doğrultudadır:” Kurmaca, şairin Argonautlar'ın Ok- 
yanus'a kadar gittiklerini ileri sürdüğü zaman baş- 
lar. Diğer büyük gezginler Theseus ve Pirithoos öyle 
uzak diyarları keşfetmişlerdir ki efsaneye göre, ölü- 
lerin bulunduğu Yeraltına,” kadar gitmişlerdir. 
Aykırı düşünceleri savunanlar da bu Stoacı coğ- 
rafyacıdan farklı bir biçimde akıl yürütmüyorlardı; 
örneğin, mitlerin büyük düşmanı Epikurosçu Lucre- 


33 Thukydides, VI, 2. 

34 Platon'un (Devlet Adamı, 268 E-269 B; Timaios, 21 A-D; Yasalar, 
677 D-685 E) düzelttiği ve Thukydides ya da Pausanias'tan ne 
eksik ne de fazla inandığı mitsel çağlar için bkz. Raymond Weil, 
LArcheologie de Platon, Paris, Klincksieck, 1959, s. 14, 30, 44. 

35 Strabon,1,2,38,c.45;40,C.46;1,3,2,C. 48. 
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tius'a” göre Troya ve Thebai Savaşları hiçbir kuşkuya 
yer bırakmaz, çünkü bunlar bilinen en eski olaylar- 
dır. Son olarak büyük Polybios'a?” bakalım. Polybios 
resmi bir yorumla karşı karşıya olduğunda bunu yo- 
rumsuz aktarır: “Akhaların ilk kralı, Heraklesoğul- 
ları'nın dönüşü sırasında Sparta'dan sürgün edilen 
Orestes oğlu Tisamene olmuştur.” Önemsiz bir miti 
aktarırken ise mesafeli davranır: Akha ülkesindeki 
falanca kent, “mitlerin dediğine göre, Herakles ta- 
rafından kurulmuştur.” Fakat tarihçi sorumluluğu- 
nu sergileyince, mitleri kendini kanıtlamış eleştirel 
yöntemlere tabi tutar ve aşağıdaki görüşleri ileri 
sürebilir: “Aiolos çekilme nedeniyle, çift yönlü akın- 
tının geçişi zorlaştırdığı Messina boğazında hangi 
yöne gidileceğini belirliyordu. Böyle olunca, o, rüz- 
gârın hâkimi olarak anlatılmış ve rüzgârlar kralı ola- 
rak kabul edilmiştir. Aynı biçimde, Argos'da görülen 
sarnıçların tekniğini öğreten Danaos veya güneşin 
geriye doğru olan hareketini öğreten Atreus kral, 
müneccim, kâhin olarak betimlenmişlerdir.” 

Saflığa, kuşkuculuğa ve tehlikeli tahminlere konu 
olan mit artık ancak bin bir ihtiyatla sözü edilen bir 
şey olmuştur. Fakat bu ihtiyatlar olabildiğince ölçü- 
lüp biçiliyordu. Helenistik dönem ve Roma dönemi 
yazarları bazı efsanelerin ayrıntılarına girdiklerin- 
de kararsız bir görüntü arz ederler; çoğunlukla dü- 
şüncelerini kendi adlarıyla dile getirmez, “deniliyor 
ki...” ya da “mite göre," diye yazarlar; fakat bir son- 
raki cümlede aynı efsanenin başka bir noktasında 


36 Denaturarerum, V, 324. 
37 Polybios, II, 41, 4; IV, 59, 5; KXXIV, 4. 
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oldukça kararlı olabilirler. Cesaret ve ihtiyatın dö- 
nüşümlü olarak peş peşe gelmesinin tesadüfle hiçbir 
ilgisi yoktur; bu durum şu üç kurala bağlıdır: Ola- 
ğanüstü ve doğaüstü olaylar hakkında görüş açıkla- 
mamak, tarihsel gerçeklik temelini kabul etmek ve 
ayrıntılar hakkında yetkisi olmadığını bildirmek. 
Bir tek örnek bunu kanıtlamak için yeterli olacaktır. 
Appianus, Sezar'ın Rubicon'a gelmesinin ardından, 
Pompei'den Brindisi ve Durazzo'ya doğru kaçışı an- 
latırken, bu vesileyle İonya denizinin üstündeki eski 
adı Dyrrachium olan Durazzo kentinin kökenlerini 
de anlatır. Kent, adını bir prenses ve “söylentilere 
göre Neptün'ün” oğlu Drakos'a borçludur; bu Dra- 
kos, der Appianus, prens olan kardeşlerine karşı gi- 
riştiği bir savaşta, “Herakles ile ittifak kurmuştur” 
ve bu yüzden kahraman, kentteki insanlar tarafın- 
dan tanrı olarak onurlandırılmıştır. Bu yerli insanlar 
“savaş sırasında Herakles'in yanlışlıkla, müttefiki 
Drakos'un öz oğlu İonios'u öldürdüğünü ve bahtsız 
adamın adını alsın diye cesedini bu denize attığını 
söylerler.” Appianus, Herakles'e ve savaşa inanıyor 
fakat Neptün'ün babalığına inanmıyor, böylelikle 
anekdotun sorumluluğunu yerlilere bırakıyor. 
Bilginlerde, deyim yerindeyse eleştirel saflık ve 
genel kuşkuculuk birbirinin ardı sıra geliyordu, bu 
saflık daha az bilgin olanların içgüdüsel saflığıyla 
benzerlik gösterir; bu üç tavır birbirini hoş görüyor- 
du ve halkın saflığı kültürel olarak değerini yitirme- 
mişti. Birbirine aykırı inançların barış içinde bir ara- 
da bulunmasının sosyolojik yönden ilginç bir etkisi 
olmuştur: Bu sayede her birey çelişkiyi içselleştiri- 
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yorve mitlerin en azından mantıkçı birinin gözünde 
birbiriyle bağdaşmaz şeyler olduğunu düşünüyordu; 
birey, çelişkilerinden dolayı sıkıntı duymuyor, tam 
tersine, bu çelişkilerin her biri farklı amaçlara hiz- 
met ediyordu. 

Örnek olarak, çok önemli felsefi kişiliği olan he- 
kim Galenos'u* ele alalım. Galenos, Kentaurlar'ın 
gerçekliğine inanıyor muydu, inanmıyor muydu? 
Bu, duruma göre değişiyordu. 

Galenos bilgin olarak düşüncelerini açıkladığı ve 
kişisel kuramlarını sergilediğinde, bu olağanüstü 
varlıkların, kendisi ve en seçkin okurları için güncel 
hiçbir yanının olmadığı yönünde sözler eder; Gale- 


38 Sırasıyla sayalım: Galenos, De optima secta ad Thrasybulum, 3 
(Opera, cilt I, s. 110 Kühn); De placitis Hippocratis et Platonis, 
III, 8 (V, 357 Kühn; “efsaneyi gerçeğe benzer biçime getirmek” 
ifadesi için bkz. Galenos’un neredeyse sözcüğü sözcüğüne kop- 
ya ettiği Platon'un Phidros, adlı yapıtı 229 E,); De usu partium, 
NI, 1 (I, 169 Kühn; I, 123 Helmreich); Isagoge seu Medicus, 
1 (XIV, 675 Kühn). Galenos'un burada Asklepios'tan hitabetçi 
bir anlayışla söz ettiğini belirtmek gerekir fakat Galenos aynı 
zamanda Asklepios'a özel bir bağlılık da göstermişti (cilt XIX, 
s. 19 Kühn); çağdaşlarından olan ve aynı inancı paylaşan Aeli- 
us Aristeides bu bağlılığın içtenliğinden kuşku duymayı yasak- 
lar; bu durum aynı Galenos'un tanrılar hakkında mit yıkımcı 
bir düşünce edinmesini engellemiyordu: Birçok bilgin gibi, o 
da Yunan çoktanrıcılığının tanrılar hakkındaki gerçek bilginin 
halk tarafından bozulmuş biçimi olduğunu düşünüyordu; ona 
göre bu tanrılar aslında sözcüğün basit anlamıyla canlı, fakat 
insanların yeteneklerinden daha mükemmel yeteneklere sahip 
varlıklar olarak görülen gök cismi ve yıldızlardan başka bir şey 
değildir; bkz. bu anatomi uzmanının o tanrısal bedenlerin mü- 
kemmelliği konusunda yazdığı şaşırtıcı sayfalar: De usu parti- 
um corporis humani, XVII, 1 (cilt IV, s. 358 vd. Kühn; a.g.y., II, 
10, cilt III, s. 238 Kühn). 
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nos: tıp, üzerinde kafa yorulmuş bilgiler veya “teo- 
remler” öğretir, iyi bir teoremin ilk koşulu ise ola- 
bildiğince anlaşılabilir olmaktır, der. “Zira teorem, 
Kentaur ödü, beyin kanamasını iyileştirir örneğinde- 
ki gibi, gerçekleştirilmez olunca yararsızdır çünkü 
bunu aklımız almıyor;” Kentaurlar diye bir şey yok- 
tur ya da en azından kimse şimdiye kadar bunlardan 
bir tekini bile görmemiştir. 

Kentaurlar, bizim Ortaçağ'dakilere benzer bir 
olağanüstü hayvan öyküsüne aitti ve bu öykünün 
varlığının bir sıkıntıya ve memnuniyetsizliğe neden 
olduğu sanılıyor. Galenos, Stoacıların şiirsel kurma- 
caları incelerken gösterdikleri ciddiyeti ve şairlerin 
Tanrılar konusunda anlattıklarının tümüne alego- 
rik bir anlam verme düşkünlüklerini tehlikeli bulur. 
Böyle giderse, der Galenos, Platon'a öykünerek, “iş, 
sonunda Kentaurlar ve Khimaira kavramlarını ma- 
kul hale getirmeye kadar varacak ve o zaman Gorgo- 
lar, Pegasoslar ya da bu türden saçma sapan olmadık 
varlıklar furyası patlak verecektir. Eğer gerçekliğine 
inanılmadığı halde, biraz kaba saba bir bilgelik adı- 
na bunları hakikate yaklaştırmaya çalışırsak, boşu 
boşuna yırtınmış oluruz.” Eğer Galenos'un zama- 
nında kimse Kentaurlar efsanesini ciddiye almamış 
olsaydı, filozoflar bunlardan ciddi bir biçimde söz 
etmeye ve onları hakikate yaklaştırmaya neden ge- 
reksinim duyacaklardı? Eğer kimse bunlara inanma- 
mış olsaydı, Galenos'un kendisi neden ısrarla bunla- 
rainanmayanları ayırt etme gereksinimi duyacaktı? 
Bu yüzden, Galenos, organizmayı oluşturan bö- 
lümlerin erekselliği konusundaki önemli kitabında 
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Kentaurlar gibi karma özellikteki yaratıkların var 
olabileceği düşüncesine karşı uzun uzadıya savaşım 
verir; eğer Kentaurlar'a inananlar olmasaydı bunu 
gülünç duruma düşmeden yapamazdı. 

Fakat aynı Galenos, fikirlerini aşılamaya değil 
de, daha çok yeni taraftar kazanmaya çalıştığı vakit, 
inananlar safına geçmiş gibi görünür. Tüm tıp bilgi- 
sini yüz sayfada özetleyen ve bu bilimin en önemli 
bilgilerini vermeye kararlı olan filozof bize tıbbın 
yüce kökenini şöyle aktarır; Yunanlılar çeşitli sanat- 
ların keşfini tanrıların oğullarına ya da tanrılarla içli 
dışlı olanlara bağlarlar; örneğin Apollon tıbbı oğlu 
Asklepios'a öğretmiştir. Ondan önce, insanların sa- 
dece bazı basit ilaçlarla sınırlı bir bilgisi vardı, “Yu- 
nanistan'da Kentaur Kheiron'un ve onun eğittiği 
kahramanların tüm bilgisi bu kadardı örneğin.” 

Bir Kentaur'a biçilen bu tarihsel görev elbette ki 
yalnızca süslü sözlerden ve uzlaşmadan ibarettir. 
Hiç kuşkusuz bu, Antikçağ'ın hitabetten beklediği 
şeydir, hitabet ise haklı olma sanatından çok kazan- 
ma sanatıdır. Elbette kazanmak, yani inandırmak 
için jüri üyeleriyle zıtlaşmak ve onlara her konuda 
yanıldıklarını, suçluyu aklamak için dünya görüşle- 
rini değiştirmek zorunda olduklarını söylemekten 
çok, insanların inandığı şeylerden hareket etmek 
gerekiyordu. Paris'in bir ayine değmesi gibi," bir yeni 
taraftar bir Kentaur'a değiyordu. Ancak, çıkarcı bir 
tavır olarak hitabeti felsefeyle karşılaştırmak yanıl- 
tıcı olur; hitabetin felsefi değerinin olmadığını söy- 


“Paris bir ayine değer," Katolik mezhebine geçmek zorunda ka- 
lan IV. Henri'nin söylediği ileri sürülen söz -çn. 
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lemek istemiyorum: Tam tersine felsefe ve hakika- 
tin çıkar güden şeyler olduğunu düşünüyorum; 
entelektüellerin çıkarcı olduklarında yalan söyledik- 
leri, doğru söylediklerinde ise çıkarcı olmadıkları 
doğru bir yaklaşım değildir. Yatırımını yeni taraftar 
toplamaktan çok, var olan taraftarlarıyla birlikte 
kendi kişisel düşüncelerinin zaferine yaparken Ga- 
lenos'un tek çıkarı Kentaurlar hakkında doğruyu 
söylemek yani onların varlığını inkâr etmekti. Çün- 
kü araştırmacıların farklı zamanlarda farklı savaş 
amaçları ve farklı stratejileri vardır; her ne kadar 
kıskançlıklarımızı kutsal başkaldırılar olarak değer- 
lendirsek de, bilimsel ve etik yönden çıkar gütme- 
memizi yüce bir düşünce olarak görsek de, hepimiz 
bu noktadayız, elbette taraftarlarımız da bizimle 
aynı yerde. Biz, Jean-Claude Passeron'un simgesel 
çıkarın paylaşımı dediği şey için savaş veririz. Bilim 
politikalarımız da ulusların ve partilerinki kadar çe- 
şitlilik gösterir: Konumunu korumak, yardımlaşma 
derneği, mücadele derneği kurmak, yönetmeden 
hüküm sürmek, pax Romana'yı oluşturmak, aslan 
payını kendine almak, yetki alanını savunmak, iş- 
lenmemiş topraklar aramak, Monroe öğretisine sa- 
hip olmak, bir yardımlaşma grubunu denetlemek 
için public relations ağı kurmak gibi... 

Fakat genellikle farkına varılmadığı için düşünce- 
lerdeki bu politika içselleştirilir; örneğin, tuhaf dog- 
malarla kurulmuş bir mücadele veya koruma der- 
neğinin bu dogmalarına birazcık inanmaktan geri 
durmak zordur. Çünkü insan inançlarını sözleriyle 
uyumlu hale getirir. Öyle ki bunun sonu, gerçekte 
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ne düşündüğünü bilememeye kadar varır. O halde, 
halkın Kentaurlar'a olan inancını temel aldığı sıra- 
da Galenos, kinizmden yoksun olduğu için, soylu ve 
hoşgörülü boş lafların sarhoşluğuna kapılıp, ne dü- 
şündüğünü pek bilemez hale gelmiş olmalı. İşte bu 
tereddütlü inanma biçimleri, bu zihinsel bulanıklık 
dönemlerini belirleyen birbirine aykırı hakikatlere 
aynı anda inanma gücü böyle doğmaktadır: Çünkü 
simgesel alanın parçalanması her beyne yansımak- 
tadır. Bu bulanıklık, mezhepler arasındaki ittifak 
politikasına benzer. Mit konusuna gelince, Yunanlı- 
lar bu durumda bin yıl yaşadılar. Birbirlerini ikna et- 
mek ve kendini kabul ettirmek istenildiği andan iti- 
baren, başkalarının düşüncelerine saygı göstermek 
gerekir, bunlar birer güç ise, budüşünceler üzerinde 
biraz kafa yormak gerekir. Oysa biz, bilginlerin mit 
konusundaki popüler düşüncelere saygı duydukla- 
rını ve kendilerinin de şu iki temel kural arasında 
gidip geldiklerini biliyoruz: Bu iki kural, olağandışı 
olayların reddedilmesi ve efsanelerin bir hakikat te- 
meline sahip oldukları yolundaki inanıştı; bilginle- 
rin kafalarının karışması bundan ileri gelmektedir. 
Mitoloji karşısında oldukça kuşkucu davranan 
Aristoteles ve Polybios, konformizm ya da siyasi 
hesaplar nedeniyle, Iheseus'un veya rüzgâr kralı Ai- 
olos'un tarihsel gerçekliğine inanmamışlar, mitleri 
reddetmek için çaba göstermemişler, yalnızca onları 
düzeltmeye çalışmışlardır. Niçin düzeltmeye çalış- 
mışlardır? Çünkü mitlerin hiçbirisi, artık gösteril- 
meyen güvene layık şeyler değildi. O halde, mitlerin 
tamamını neden reddetmediler? Çünkü Yunanlılar 


119 


YUNANLAR KENDİ MİTLERİNE İNANMIŞLAR MIYDI? 


efsanelerin baştan aşağı yalan olabileceğine hiçbir 
zaman inanmadılar. Mitin antik dönemdeki sorun- 
salı, az sonra göreceğimiz gibi, doğası gereği açıkla- 
namayan iki dogma ile sınırlıdır: Hiçbir şey başlan- 
gıcı itibariyle veya baştan sona yalan olamaz çünkü 
bilgi yalnızca bir aynadır ve yansıttığı şeylerle öyle- 
sine iç içe geçer ki aracıyı mesajdan ayıramazsınız. 
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Simgesel olsun ya da olmasın, çatışmalı ilişkiler 
sabit nicelikler değildirler; bu ilişkiler oluşumlarının 
keyfiliği bakımından benzer özelliklere sahiptirler 
fakat kuşkusuz birbirlerinden farkıdırlar da: Bun- 
ların tarih-ötesi görünüşleri analojik bir yanılsa- 
madır. Sosyolojileri, keyfi ve tarihsel bir programın 
sınırları içinde yer alır. 

Mitleri eleştirmek demek onun yanlışlarını or- 
taya koymak değil, daha çok ondaki “hakikat” te- 
melini bulmak demekti. Çünkü bu hakikatin etrafı 
yalanlarla kaplanmıştır. “Bir hakikat temeli üzerine 
kurmaca bir yapı yerleştirilirken, insanların büyük 
bir kısmı vaktiyle geçmiş, hatta hâlâ geçmekte olan 
olaylara inanmaktan alıkonulmuştur her zaman; 
uydurulmuş mitler duymaktan hoşlananlar, aynı 
zamanda bunlara kendi saçmalıklarını eklemeye 
de sürüklenmişlerdir; böylece, yalana buladıkları 
hakikate zarar vermeyi başarmışlardır yalnızca.” 
Pekâlâ, bu yalanlar nereden geliyor ve neye yarı- 
yorlar? Bir yalanın olumlu hiçbir yanı olmadığı için, 
Yunanlılar kendilerine bu soruyu pek de sormadı- 
lar: Onlara göre, bu bir hiçlikti, hepsi bu. Bazılarının 


1 Pausanias, VII, 2, 6-7. 
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neden yalan söylemiş olduğunu, daha da önemlisi 
diğerlerinin neden bu yalanlara inandığını hiç me- 
rak etmiyorlardı; mit sorunu, Fontenelle'den başla- 
yarak Cassier, Bergson ve Lévi-Strauss gibi modern 
düşünürlerde mitin doğuş sorunu olarak görülmeye 
başlanır. Yunanlılar için bu doğuş sorun yaratmı- 
yordu: Onlara göre, mitler özünde, otantik tarihsel 
efsanelerdir çünkü var olmayan şeylerden nasıl söz 
edilebilirdi? Hakikat değiştirilebilir ancak hiçten söz 
edilemezdi. Bu noktada, modernler, bazı çıkarlar ol- 
madan, boşu boşuna konuşulup konuşulmayacağını 
merak ederler daha çok; hatta nedensiz efsaneleş- 
tirme düşüncesine? büyük önem veren Bergson ilk 
önce, masallaştırmanın başlangıçta yaşamsal bir 
işlevi olduğunu ortaya koyar: Ancak bu işlev bozu- 
lur ve genellikle boş yere çalışır. Bunu ilk söyleyen 
kuşkusuz Fontenelle olmuştur:? Ona göre, mitlerin 
hiçbir hakikat temeli yoktur ve hatta bunlar alegori 


2 Efsaneleştirmenin işlevi konusunda bkz. Bergson, Deux sour- 
ces de la morale et de la religion, adlı yapıtın muhteşem ikinci 
bölümü, Paris, PUF, 1932, s. 111, 124, 204. 

3 Fontenelle, Œuvres diverses, adlı yapıtında, De lorigine des 
fables, Amsterdam, 1742, s. 482-500. Fontenelle'in anlayışı 
ne Voltaire'inkine benzer ne de yirminci yüzyılın düşüncesi- 
ne, tamamen özgündür: Ona göre mit boş şeylerden ve boşu 
boşuna söz eder. Gerçekten de Fontenelle'in yapıtlarında mit, 
içinde hiçbir hakikat taşımaz, zaten efsane de pek bulunmaz: 
Onda her şey, çok sayıda küçük masum kusurun kaçınılmaz 
olarak bir araya gelmesiyle açıklanır. Bu kusurlar, bilmezlik, 
coşkunluk, anekdot uydurma isteği, yazarın kendini beğen- 
mişliği, hoş görülebilir merak, vb., gibi şeylerdir. Bir yanda 
aldatıcıların, öte yanda safların bulunduğu iki saf yoktur: Her 
insan kendi kendinin kurbanıdır. İnsan küçük “kusurlardan” 
oluşmuştur: Büyük özler yoktur. 
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bile değildirler; “O halde mitlerdeinsan zihninin ha- 
talarının tarihi dışında başka bir şey aramayalım.” 

Yunanlılar ise, yalanlar arasında bir hakikat arı- 
yorlardı; hatanın kime ait olduğunu merak ediyor- 
lardı; onlara göre, hatanın nedeni saflık, naiflik ve 
euetheia'dır,* çünkü benimsenen sözcük böyleydi. 
“Tarihsel temelde yanlışlıklarla karışmış şeylere” 
saflık yüzünden inanılıyordu ve mitle karışmış bu 
yanlışlıklara mythödes9 deniliyordu. Yalanların asıl 
sorumlusu saflıktı; yeryüzünde daha az saf olsaydı, 
masalcı da daha az olurdu.” Antigua credulitas mit- 
lerin büyük çoğunluğunun eski dönemlere kadar 
uzandığını göstermektedir.’ Mit, hakiki olayların 
öyküsü, üstelik zamanla çoğalan efsanelerle birlikte 
anlatılan öyküsüdür: Efsane ne kadar eskiyse myt- 
hodes bu efsaneyi o kadar kaplar? ve daha az inanılır 
hale getirir. 


4 Sözcük Herodotos'tan başlayarak, I, 60 ve II, 45, sırasıyla Stra- 
bon ve Pausanias'ta görülür, IX, 31, 7, VIII, 29,3 ve VIII, 8,3. 
Aynı sözcük ayrıca Dionysios'da da vardır. 

5 Strabon,1, 1, 8, C. 6. 

6 Sözcük Thukydides'ten başlayarak, I, 21, sırasıyla bir önceki 
notta anılan Strabon'da, not 3'de anılan Plutharkos'ta ve Phi- 
lostratos'ta (not 124) görülür. Bunlara İsokrates'i de ekleyin, 
Panég., 28. Hatip Menandros'un yapıtlarında mythödes “daha 
inanılır” olan beşeri tarihin karşıtıdır (s. 359, 9 Spengel). 

7 Cicero, De Republica, Il, 10, 18; minus eruditis hominumsaeculis, 
ut fingendi proclivis esset ratio, Cum imperiti facile ad credendum 
impellerentur. 

8 Seneca, Deconstantia sapientis, II, 2. 

9 Thukydides, I, 21, 1. İsokrates'e Karşı, Panég., 30: Yüzyıllar bo- 
yunca bir geleneğin doğru olduğunu söyleyen insanların sayısı 
ne kadar çoksa, bu çok eski ortak kanı o kadar kendi hakikatini 
kanıtlar. 
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Bunun tersine, modemler için, mit önemli bir 
olayın öyküsü olacaktır daha çok, onlara göre, efsa- 
nevi özelliği de buradan gelmektedir. Bu olay, son- 
radan katılan öğeler nedeniyle değişmekten çok, 
destansı bir biçimde abartılmıştır çünkü halkın 
ruhu önemli ulusal olayları abartır; efsanenin köke- 
ninde halkların gerçekten doğru olanı söylemek için 
masallar uyduran dehası vardır; efsanelerde en ger- 
çek olan, kesinlikle olağanüstü olan şeylerdir çün- 
kü ulusal ruhun heyecanı burada ortaya çıkmakta- 
dır. Doğru ya da yanlış, eskiler ve modernler Troya 
Savaşı'nın tarihsel gerçekliğine inanıyorlar, ancak 
birbirine karşıt nedenlerden dolayı; biz ona olağa- 
nüstülüğünden dolayı inanıyoruz, eskiler ise olağa- 
nüstülüğüne karşın inandılar. Yunanlılar için Troya 
Savaşı olmuştur çünkü bir savaşın olağanüstü hiçbir 
yanı yoktur: Homeros'tan olağanüstüyü çıkarırsa- 
nız geriye bu savaş kalır. Modernler için Troya Sa- 
vaşı, Homeros'un onu süslediği olağanüstü olaylar 
nedeniyle hakikidir: Çünkü destanın ve efsanenin 
doğmasını yalnızca ulusal ruhu heyecanlandıran 
otantik bir olay sağlar. 

Yunanlılar için mitsel bir gelenek, olağanüstü- 
lüğüne karşın hakikidir. Origenes bunu çok iyi dile 
getirmektedir:'9 Otantik olduklarında bile tarihsel 


10 Origenes, Celsus'a Karşı, I, 42 (Patrologia Graeca, XI, 738); Ori- 
genes şunları ekler: “Adil olmak için tarih kitaplarını aldanma- 
ya meydan vermeden okumak gerekir, ancak bunları benimse- 
diğimiz otantik olaylar ile içindeki gizli alegorik anlamı seçmek 
gereken ve mecazi anlamda olan olayları, yani hoşluk olsun 
diye yazılmış (metnin bu kısmı kesin değil, bazılar bunu: “Biri- 
lerini pohpohlamak için yazılmış olan” diye okuyor) inanmaya 
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olaylar bir kanıtlama konusu oluşturmazlar. Örne- 
ğin eğer birisi, öyküleri, Akhilleus'un bir tanrıçanın 
oğlu olması, Aineias'ın Aphrodite'nin oğlu, Sar- 
pedon'un Zeus'un oğlu olması gibi hakikate aykırı 
şeyler içerdiği için reddetseydi, Troya Savaşı'nın 
gerçekten yaşanmış olduğunu kanıtlamak olanaksız 
olurdu. Kanıtlama, “Troya'da gerçekten bir savaşın 
yaşanmış olduğu yönündeki evrensel inanışa için- 
den çıkılmaz bir biçimde karışan tüm mitsel kurma- 
calardan" rahatsız olduğumuz kadar sıkıntılı olurdu. 
“Yine varsayalım ki herhangi birisi bu öyküye yarı 
insan Sphinks karıştığı için, “Oidipus'a, İokaste'ye, 
Eteokles'e ve Polyneikes'e inanmayı reddetsin. Bu 
durumda kanıtlama bir kez daha olanaksız olurdu. 
Bu öykü hakkında ne söyleniyorsa, öyküsü hiçbir 
hayali öğe içermemesine karşın, Epigonlar hakkın- 
da, Heraklesoğulları'nın dönüşü ve bunun gibi bin- 
lerce başka öykü hakkında da aynı şeyler söylene- 
cektir,” diye devam eder Origenes. Öyleyse, mitlerin 
bir hakikat temeli vardır ve eğer herkesin kabul et- 
tiği Troya ve Thebai savaşlarının tarihsel gerçekliği 
kanıtlanamıyorsa bu, hiçbir olay kanıtlanamadığı 
için böyledir. 

O halde, mit yanlışların yanı sıra doğruyu da içe- 
riyorsa, en önce yapılması gereken şey bu yalanları 
uyduran kişinin ruh halini incelemek değil, yanlış- 


değmeyecek olayları birbirinden ayırarak okumalıyız. Tarihin 
ve ampirizmin antik dönemdeki sorunu konusunda bkz. Ga- 
lenos'un De la meilleure secte, à Thrasybule, adlı yapıtındaki şu 
önemli sayfalar, böl. 14-15 (I, 149 Kühn). Troya Savaşı konu- 
sunda Finley'in kuşkuculuğunu paylaşıyoruz, Journal of Helle- 
nic Studies, 1964, s. 1-9. 
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tan korunmayı öğrenmektir çünkü kurban suçludan 
daha ilgi çekicidir. Yunanlılar hep insani bilimlerin 
açıklayıcı olmaktan çok, kuralcı olduğunu düşün- 
müşler, daha doğrusu böyle bir ayrım yapmayı akıl- 
larından bile geçirmemişlerdir:!! Onların gözünde, 
bir mit bilimi hatayı anlatmaya değil, ondan kaçın- 
mayı öğretmeye çalışırdı. Mitin, ayinin nedeni olup 
olmadığını, yapısı itibariyle insan zihninin yapısını 
ortaya koyup koymadığını, işlevsel ya da içi boş bir 
masallaştırma olup olmadığını vs. sorgulamak yeri- 
ne, daha yararlı bir biçimde düşünce polisliği yapıla- 
caktır. Yani, insanoğlunun saflığı ifşa edilecek ve iyi, 
kötüden ayırt edilecektir. 

Polislik söz konusu olduğuna göre, sahtecinin 
kim olduğunu belirlemek, onun gerekçelerini anla- 
maktan daha acildir. Mitolojinin yaratıcısı kimdir? 
Sütanneye verilen çocukların tanrılar hakkında 
yanlış bir yargıya varacağı bu inanılmaz, hatta uy- 
gunsuz efsaneler yığınını kim uydurmuştur? Kut- 
sallıklarına yakışmayan bir davranışı tanrılara kim 
atfetmiştir? Bu konuda pek fazla bir bilgi yoktur: 
Mitolojiyi uyduranın adı bilinmiyordu; bununla bir- 
likte, bir suçlu gerekiyordu ve Homeros, Hesiodos ve 
diğer şairler suçlu olarak görüldü,” “çünkü insanla- 
ra bu yalancı öyküleri bırakan kesinlikle onlardı:” Ya 
da en azından bazı mitleri onlar uydurmuştu. Hem 
sonra, bu yalanları profesyonel insanlar uydurma- 
dıysa, kim uydurmuştu? Yine de bu uydurmaların 


11 G. Granger, La Théorie aristotölicienne de la science, Paris, Ar- 
mand Colin, 1976, s. 374. 
12 Platon, Devlet, 377 D. 
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yüksek alegorik bir anlamı olmalıydı, buna karşın 
bunlar pedagojik yönden tehlikeli şeylerdi. İşte Ho- 
meros'un ülkesinden kovulacak olmasının nedeni 
budur;”? görülüyor ki burada Homeros bizim tanı- 
dığımız şair değildir: O, İlyada'nın yazarı değil, tüm 
mitolojiyi yazdığı varsayılan yazardır. Platon, Dev- 
let ile edebiyat arasındaki ilişkileri değil, Devlet ile 
kolektif bilinç arasındaki ilişkileri düzenler; onun 
konumu, Yunanlıların, her şairin mit uydurduğu 
yönündeki düşüncesiyle değil, tüm mitlerin şairler 
tarafından uydurulduğunu savunan diğer düşün- 
ceyle* açıklanabilir. 

Akılcıdan daha akılcısı vardır. Şairlerin mitoloji- 
yi zevk için uydurduklarına ciddi olarak inanılabilir 
mi? Düş gücü uyduruk bir şey olabilir mi? Platon'a 
göre, eğer iyi seçilirlerse mitlerin eğitici olabileceği- 
ni söylemek az bile gelir. Strabon” her mitin eğitici 


13 Devlet, 378 D ve 382 D. Mecazi ve alegorik anlam konusun- 
da bkz. 103. Notta anılan Origenes. Daha önce, Ksenophanes 
tanrılara atfedilen bayağılıklara karşı çıkmıştı; bkz. ayrıca, 
İsokrates, Busiris, 38. 

14 Phaidon, 61 B. Bu şiirsel mitler doğru söyleyebilir (Phaidros, 
259 C-D; Yasalar, 682 A). 

15 Strabon, 1, 1, 10, C. 6-7; I, 2, 3, C. 15. Ayrıca Aristoteles'in 
Metafizik adlı yapıtındaki heyecan verici metni de analım: “En 
eski zamanlardan kalmış olan ve sonraki yüzyıllara mit biçi- 
minde geçen bir gelenek bize yıldızların tann olduğunu (...) 
bildirmektedir. Bu geleneğin mitsel biçimdeki diğer kısmı, hal- 
kı ikna etmek ve ortak kural ve çıkarlara hizmet etmek amacıy- 
la, tamamen sonradan eklenmiştir yani tanrılara insan biçimi 
verilmiştir (...). Eğer öyküden başlangıçtaki temelini ayırır ve 
onu tek başına ele alırsanız (...), bunun gerçekten tanrısal bir 
gelenek olduğunu görürsünüz. Çeşitli sanatların ve felsefe- 
nin çok eski zamanlarda birçok kez geliştiği ve her defasında 
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bir niyeti olduğunu ve şairin Odysseia'yı eğlendir- 
mek amacıyla değil, coğrafyayı öğretmek için yaz- 
dığını düşünür, imgesel olanın akılcılık tarafından 
yanlış diye suçlanmasına, imgeselin gizli bir mantı- 
ğa uygun olduğu savunularak karşılık verilmektedir. 
Zira yalan söyleniyor olunamazdı. 

O halde, bir mitin tamamen mitsel olması ola- 
naksızdır. Yunanlılar mitlerin ayrıntılarını eleştire- 
bildiler, ancak onların tamamını görmezden gele- 
mediler. Tek tartışma konusu, mitolojinin yalnızca 
kısmen mi yoksa tamamen mi gerçek olduğuydu. 
Odysseus'un seyahatleri, içindeki her şeyin gerçek 
olduğu bir coğrafya dersidir ve Khrusippos'a göre 
luppiter'in başından doğan Minerva'nın efsanesi, 
tekniklerin sözle aktarıldığını kanıtlamaktadır, sö- 
zün merkezi ise kafadır. Mit hakikati söyler, fakat 
mecazi anlamda hakikati; o, içine yalanların karış- 
tırıldığı tarihsel hakikat değildir: Mit tamamen ha- 
kiki bir yüksek felsefi öğrenimdir, yeter ki onu dar 
anlamıyla kabul etmek yerine, bir alegori olarak 
görelim. Bu durumda, efsanelerin tarihçiler tara- 
fından eleştirildiği ve efsanelerin, içinde Stoacı'la- 
rın” da bulunduğu çoğu filozof tarafından alegorik 
biçimde yorumlandığı iki ayrı ekol söz konusudur: 


kaybolduğu kuşku götürmez iken, bu düşünceler adeta antik 
dönem bilgeliğinin kutsal emaneti gibi günümüze kadar ko- 
runmuştur.” Yunanlı düşünürlerin bize oldukça şaşırtıcı gelen 
gökseldininin özellikleri P.Aubengue tarafından belirtilmiştir, 
LeProblömede "Etre chez Aristote, Paris, PUF, 1962, s. 335 vd. 

16 Bkz. 98. not. Aristoteles ilk ekolde yer alıyordu ve alegoriden 
nefret ediyordu: “Mitolojinin inceliklerini ciddi bir incelemeye 
tabi tutmaya gerek yoktur” (Metafizik, B 4, 1000 A 19) . 
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On beş yüzyıllık başarıya aday olan, İncil'in alegorik 
çözümlemesi bu ikincisinden doğacaktır. 

Stoacıların alegorizminin mantığı İncil alegoriz- 
mininkiyle aynıydı: İncelenen metin hakiki bir oto- 
rite olarak kabul ediliyordu; Homeros'un veya diğer 
şairlerin tüm söyledikleri kanıt teşkil ediyordu. Yu- 
nanlıların düşüncesinin üzerinde durulması gere- 
ken bir özelliği de budur. Bir düşünür bir şeyi ortaya 
koymak veya bazı hakikatlere inandırmak için en az 
üç tavır takınabiliyordu: Kesin olduğu kabul edilmiş 
bir kanıtı enine boyuna anlatmak, hitabet aracılı- 
ğıyla dinleyicisinin ruhunu etkilemek ve dayanak 
olarak Homeros ya da başka bir antik dönem şai- 
rinin otoritesini ileri sürmek. Galenos:!? Stoacılar, 
mantık konusunda virtüözdürler ancak bu mantığı 
belli bir probleme uygulamak söz konusu oldu mu 
beş para etmezler ve olabilecek en kof yol olan kanıt 
getirme yöntemine başvururlar: Diğer bir sürü ka- 
nıtla birlikte şairlerden yaptıkları alıntıları üst üste 
yığarlar, der sinirli bir biçimde. 

Kesin kanıt denilince, İkinci Çözümlemeler'in 
önemli okuru Galenos”? kıyasa dayalı (syllogistigue| 


17 Galenos, De placitis Hippocratis et Platonis, II, 3 (cilt V, s. 225 
Kühn), bağlamı nedeniyle. 

18 İkinci Çözümlemeler için bkz. De placitis, II, 3 (s. 222 Kühn); 
Khrusippos'un tasımı ve mantığı için bkz. Galenos'un bilim- 
sel kanıtlamayı, her konuya uygulanabilen kanıtları (topigues) 
kullanarak diyalektikle, mekânları kullanarak hitabetle, alda- 
tıcı sözcük oyunlarını kullanarak safsata sanatıyla kıyasladığı 
s. 224. Galenos kendini gerçekliliğe susamış katı bir insan ola- 
rak görür (De libris prosprüs, 11 ; cilt XIX, s. 39 Kühn) ve tıpta 
“grammigue,” yani “geometrik kanıtlama”yı “hitabet pisceis”i- 
ne yeğler (De faetuum formatione, 6; cilt IV, s. 695 Kühn) ; hatip- 
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kanıttan başkasını tanımaz (işi, “geometrik” deme- 
ye kadar vardırır); onun, insan vücudundaki organ- 
ların her birinin insanlar tarafından yapılan aletlere 
benzerliği konusundaki erekliliğini ortaya koyduğu 
De usu partium'daki sözlerini yerine getirdiğinden 
emin değilim. Aristotelesçi ideale göre, kesinliğe 
ve hatta çıkarsamaya karşı duyulan istek genellikle 
etik bir davranıştan (ölçülü olmak isteniyor, sıradan 
bir şey söylenilmeyecektir) ve başkasıyla olan her- 
hangi bir ilişkiden ibarettir: Kanıtlama ve ikna etme 
ayırt edilecek ve hitabetin yaptığı, okurların duy- 
gularını etkileme işi reddedilecektir. Hitabet sanatı 
hatip ve vaizlere örnek konuşmalar, kanıt getirme 
modelleri ve anlatılması yeterli olan beylik sözler 
de sağlıyordu kuşkusuz. Bununla birlikte, kendine 
özgü niteliği gereği, insanları, insandan insana ça- 


lerin kendilerinin de bilimsel kanıtlamaya başvuruyormuş gibi 
yaptıkları oluyordu (De praenorione ad Epigenem, 1 ; cilt XIV, 
s. 605). Burada kesinlik ve belagat arasında yaptığım ayrımda 
iki tavrı tanımlıyorum: Felsefi ekollerin kanıtlama, diyalektik 
ve hitabet diye adlandırdığı şeyleri eski anlamı ve tüm açıklı- 
gıyla almıyorum. Hitabet, tasımlara, en azından antimemlere 
(enthymemes) başvuruyordu; farkında olmasa da, kanıtlama 
genellikle kanıtlayım olmaktan çok, diyalektiğe, hatta hitabete 
yakındı (P. Hadot, Studia philosophica içinde “Antikçağ'da fel- 
sefe, diyalektik, hitabet” başlıklı bölüm, XXOUX, 1980, s. 145). 
Biz burada ikna yöntemlerinden çok, ikna ve hakikat karşısın- 
daki tavırları incelemekteyiz. Bu bakımdan, Galenos'un bazı 
ikna yollarını reddettiğini görmek ilginç: Galenos “Musa'nın 
ve İsa'nın yasalarına inanıldığı gibi” kanıtsız bir biçimde inan- 
mak istemez (De pulsuum differentüs, cilt VIII, s. 579 ve 657). 
Stoacılardaki “inandırmanın nesnel koşullarının güçlü bir öz- 
nel inanışla karıştığını” (E. Br&hier, Chrysippe et l'Ancien Stoi- 
cisme, Paris, PUF, 1951, s. 63) görmek de yine ilginç. 
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buk geçen coşku ile kandırmaya yönelik bir sevim- 
lilik, sürükleyici hareketler ya da kimi zaman cazip 
sinirsel gerilimle ikna etmek adına teknik özelliği ve 
coşkusuzluğu reddediyordu. Laik vaizlerin bu sanatı 
tamamen meşru bir ikna yöntemi olarak kabul edil- 
mişti, daha doğrusu halk bu yöntem ile bir önceki 
arasında ikiye ayrılıyordu. 

Fakat bir üçüncü ikna yöntemi daha vardı, en 
azından Stoacılığın kurucularında: O da şairlerin 
özellikle de Homeros'un tanıklığına başvurmaktı. 
Galenos,” Khrusippos'un kanıtlarını bilimsel ola- 


19 De placitis, VI, 8 (cilt V, s. 583 Kühn). Hegemonikan'ın (aklın) 
kafada değil kalpte bulunduğunu kanıtlamak isteyen Khrusip- 
pos'un Homeros'tan Euripides'e değin ünlü şairlerden yaptığı 
alıntılar konusunda bkz. De placitis, III, 2 ve 3 (s. 293 vd.). Ga- 
lenos'a göre, Khrusippos kanıt olarak şairlerden ne kadar çok 
alıntı yaparsa o kadar çok şeyi kanıtlayacağını sanıyordu, bu 
da hatiplerin yönteminden başka bir şey değildi (III, 3, s. 310). 
Stoacılar, otorite olarak şiire ve mitlere yapılan bu başvuruyu 
nasıl haklı görebiliyorlardı? Bunları sağduyunun ifadesi olarak 
mı görüyorlardı? Hiç kuşküsuz verecekleri yanıt şöyle olurdu: 
Tüm insanlar aklın verilerinden ortak bilgiler çıkarır, herkes 
tanrıların gerçekliğine, ruhun ölümsüzlüğüne inanır, vb. (Bre- 
hier, Chrysipe, s. 65). Mitler ve şiirden başka, sözcüklerin eti- 
molojisi bu sağduyunun diğer bir kanıtıydı (etymon hakkında, 
yani bir sözcüğün hem ilk hem de gerçek anlamı konusunda 
bkz. Galenos, cilt V, s. 227 ve 295). Atasözleri, özdeyişler ve 
konuşma biçimleri de kanıt oluşturmaktaydı. Ancak, biz bu- 
rada da Stoacıların yaptığını sandıklar şeylerden çok, farkına 
varmadan yaptıkları şeyleri göz önünde bulunduruyoruz. Her 
durumda en az iki düşünce aynı anda bulunmaktadır Stoacı- 
larda. Onlara göre, bir yandan her zaman insanlar doğru olan 
benzer bilgilere sahiptir, öte yandan, başlangıçtaki insanlar 
bugünün insanlarınınkinden daha büyük ve daha kutsal bir 
hakikat bilgisine sahip olmuşlardır. Birbiriyle uyuşmayan bu 
iki düşüncenin her biri Stoacıların şiirsel, mitsel ve etimolo- 
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rak ortaya koymaktan bu denli sık vazgeçtiğini ve 
tıpkı hatiplerin olabildiğince çok sayıda tanığı mah- 
kemeye çağırarak yargıçları etkilemeye çalışmaları 
gibi, Homeros'tan yaptığı alıntıları çoğaltmayı ter- 
cih ettiğini görmekten dolayı kızgındır. Bizi yöne- 
ten aklın beyinden çok kalpte bulunduğunu kanıtla- 
maya çalışan Khrusippos bu türden şiir alıntılarıyla 
doldurduğu sayfalarında şunları yazar: “Akhilleus 
kalbinde kılıcını çekmeye karar verdi.” Kuramını 
kendileri oluşturmuş gibi görünmeyen Stoacılarda- 
ki bu şiir aracılığıyla kanıtlama işinin gerçek özelli- 
ğinin yakından tanınıp tanınmadığını bilmiyorum; 
fakat onların uygulamaları üstü kapalı bir kuram 
oluşturmaktadır. 

Klasik bir şair olarak, daha doğrusu tüm Heleniz- 
min ulusal bir simgesi olarak ne Homeros'un” say- 


jik söze atfettikleri gizemli otoriteyi şöyle ya da böyle haklı 
göstermeye çalışmaktadır. Doğruyu söylemekte başarılı olan 
şiir konusunda özellikle bkz. Platon, Yasalar, 682 A. Yani şiir 
esintidir ve her esinli metin (örneğin Platon'un metni) düzyazı 
bile olsa, şiiri andıracaktır (811 C). Eğer şiir mite benziyorsa, 
bu, şairler mitleri anlattığı için değil, mitle şiir mutlaka doğ- 
ruyu söylediği ve deyim yerindeyse tanrısal esinden oluştuğu 
için böyledir. Bu durumda, Epikuros'un şiiri reddetmesinin 
gerçek nedeni anlaşılmaktadır: Epikuros ne düzyazı yerine 
şür biçiminde yazma olgusunu ne de hatta tam olarak, çoğu 
dizenin mitsel ve dolayısıyla onun gözünde uydurma içeriğini 
reddediyordu: O, şiiri otorite olarak, hakikatin sözde kaynağı 
olarak reddediyordu ve şiirle miti aynı oranda ve aynı düzlemde 
reddediyordu. O, ayrıca, bizim de sözünü ettiğimiz başka bir 
sözde ikna biçimini de reddediyordu: Hitabet. 

20 Homeros'a ve genel anlamda şiire gösterilen bu aşırı bağlılık, 
üzerinde inceleme yapmaya değer bir konu. Bu bağlılık Antik- 


çağ'ın sonuna kadar sürecektir. Aynı biçimde, beşinci yüzyılın 
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gınlığının ne de genel anlamda şiirin saygınlığının 
burada pek bir sorumluluğu vardır. Khrusippos bir 
Heidegger değildir. O, Homeros'un dışında başka 
birçok şairi ve hatta Tragedyacıların, kahramanla- 
rına hakikatten çok, rollerinin gerektirdiği şeyleri? 
söylettiklerini unutarak, tragedya şairlerini daya- 
nak olarak gösteriyordu. Khrusippos ve diğer tüm 
Stoacılar şiirin dışında, sistemli bir biçimde alegorik 
yorumunu takip ettikleri mitleri de dayanak olarak 
gösteriyorlardı. 

Stoacılar aynı biçimde eski sözleri ve etimoloji- 
leri dayanak olarak gösterdikleri halde, mitlerin ve 
şiirin de yüksek bir bilgelik aktardığını göz önünde 
bulundurmuyorlardı: “Etimolojik” anlam onların 
gözünde “otantik,” “gerçek” anlamdı (tıpkı etymon 
sözcüğünün anlamı gibi); yani, şiirsel etkinliği ha- 
kikate ulaşmanın ayrıcalıklı bir yöntemi olarak gör- 
müyorlardı pek fazla. Şiir, mitler, etimolojiler ve ata- 
sözleri arasında ortak ne vardı? Genel uzlaşı yoluyla 


başında düşünürler Vergilius konusunda ikiye ayrılıyorlardı. 
Bazıları onu basit bir şair, bir kurmaca yazarı olarak kabul edi- 
yordu. Buna karşılık, diğer bir kısım ise onu, en küçük dizesi 
bile doğruyu söyleyen ve en uç noktasına kadar araştınlması 
gereken derin bir bilgin olarak görüyordu, bkz. Macrobius, Sa- 
turnales, 1, 24 ve III-V. Burada, bir başka sorun, metinle met- 
nin göndergesi arasında olduğu varsayılan ilişkiler sorunudur. 
Stoacılarda şiirin hakikati konusunda M. Pohlenz'in verdiği 
bilgiler, Die Stoa, Göttingen, Vandenhceck ve Ruprecht, 1978, 
cilt I, s. 183 ve 235, kitabın geri kalan kısmı kadar iyi değil. 

21 Galenos, De placitis, V, 7 (cilt V, s. 490 Kühn). Khrusippos, 
Homeros ve Galenos hakkında bkz. F. Buffiğre, Les Mythes 
d'Homère et la pensée grecque, Paris, Les Belles Lettres, 1956, s. 
274. 
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kabul edilmiş bir kanıt mıydı bunlar? Hayır, çünkü 
o zaman nesir de kanıtlayıcı olurdu ya da yalnızca 
yoldan geçen birinin ağzından duyulan bir cümle de 
kanıtlayıcı olurdu. Bu kanıtların eskiliği miydi or- 
tak olan? Hayır, çünkü takviye olarak Euripides'e de 
başvuruluyordu. 

Sanıyorum bunun nedeni şiirin söz hazinesi, mit 
ve basmakalıp anlatımlarla aynı yönde olmasıdır: 
Gücünü şairin dehasından almak bir yana, şiir, şa- 
iri olmasına karşın, bir tür yazarı olmayan sözdür; 
onun söyleyeni yoktur, o “söylenen” şeydir; o halde 
yalan söyleyemez çünkü yalanı ancak bir söyleyen 
kişi [locuteur] söyler. Nesrin, doğru söyleyen veya 
yalan söyleyen ya da yanılan bir söyleyeni vardır. Fa- 
kat şiirin söz hazinesinden başka yaratıcısı yoktur. 
Şiir, mite benzer ve Yunanlılara, bir şairin mitlerin 
açıklamasını yaparak bir şeyler anlattığını söyleten 
derin neden, şiirsel yapıtlardaki mitolojik gönder- 
melerin sıklığından çok, mit ve şiirin kendi güçleri- 
ni kendilerinden almaları olgusuna bağlıdır. Çünkü 
hakikat, çocukların ağzından çıktığı kadar doğal bir 
biçimde çıkıyordu şairlerin ağzından: Onların yap- 
tığı tek şey, olayları olduğu gibi yansıtmaktı. Şairler 
hakikati derelerin akması kadar doğal biçimde dile 
getiriyorlardı, o yüzden var olmayan şeyleri yansıta- 
mazlardı; muhtemelen Khrusippos ve Antisthenes 
var olmayan bir şeyden söz edilemez,” diye düşü- 
nüyorlardı. Şiir, farkında olmadan hakikati gösteren 
bir aynadır ve hakikati farkına varmadan yansıttığı 


22 P. Aubengue, Le Problème de l'Etre chez Aristote, s. 100. 
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için Khrusippos bıkıp usanmadan şairlerin tanık- 
lıklarını topluyordu. Eğer Khrusippos'un ve Antist- 
henes'in gözünde şairler, Galenos'un ortaya koy- 
duğu gibi, bir öğretinin sorumluluğunu yüklenmiş 
ve ölçüp biçerek davranan düşünürler olsalardı, bir 
tek alıntı yeterli olurdu. Oysaki Khrusippos, kendi 
felsefesinin dayandığı temelin her taraftan hakikat 
fışkırtmaya nasıl devam ettiğini göstermekten bıkıp 
usanmaz. 

Stoacılar mitlerin ve şiirin hakikati söylediğin- 
den peşinen emin oldukları için, geriye yalnızca bu 
mit ve şiirleri o hakikatle bağdaştırmak için eğip 
bükmek kalıyordu; bu nedenle, şu, Prokrustes'in" 
yatağı bile alegori olacaktır. Stoacılar hiçbir şey kar- 
şısında geri adım atmadılar. Bir gün, Khrusippos'a 
bir resim gösterdiler; resimde ciceroniler'in şehvet 
dolu imgelemine göre, İuno, luppiter'e adı açıkça 
söylenemeyecek hoş bir davranışta bulunuyordu. 
Khrusippos burada, evrene hayat vermek için Üreti- 
ci Akıl'ı [Raison spermatigue| içine alan maddenin 
bir alegorisi bulunduğuna karar verdi. 

Yani, filozof için mit, felsefi hakikatlerin bir ale- 
gorisi, tarihçiler için ise tarihsel hakikatlerin hafif 
bir deformasyonuydu. Sırası gelmişken söyleyelim, 
her iki yorum da Platon'da bulunmaktadır - ancak 


Atina ile Megara yolu üstünde bulunan bir haydut. Biri küçük, 
biri büyük iki yatağı varmış ve gelen, geçen yolcuları soyduk- 
tan sonra uzun boyluları küçük yatağa yatırır, ayaklarını keser, 
kısalan büyük yatağa yatırır, ayaklarından çeker, uzatırmış. Bu 
korkunç eşkıyayı Theseus öldürmüştür. (Bkz. Mitoloji Sözlüğü, 
A. Erhat, Remzi Kitabevi) -çn. 
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en gözüpek yorumcuları bile korkutacak bu konu 
üzerinde fazla durmayalım. Platon, kimi zaman he- 
men hemen İdea'yı oluşturan kendi mitlerini üretir, 
kimi zaman da, yukarıda da kısaca belirtildiği gibi, 
karşısına çıkan tarihi Yunan mitlerinin bir kısmını 
kendi döneminin tarihçilerinin kullandığı eleştiri 
türüne tabi tutar. Ama yine de, bu yarı hakiki yarı 
felsefi alegori Platon'da hem duygusallığın Düşün- 
celer'deki gerçeğe katkısına hem de bununla birlikte 
duygusallığın kesin bir bilim olmasının olanaksız- 
lığına uygun düşmektedir. Stoacıların kendileri şa- 
irlerin alegori yoluyla doğruyu söylemiş olabilecek- 
lerini nasıl açıklıyorlardı? Hakikati bir bilmecede 
gizlemek ve göstermek için mi? Yoksa antik döneme 
ait bir saflıkla mı yapmışlardır bunu? Yunanlılar için 
aracı, mesajın arkasında kaybolduğu için, belki de 
bu sorun düşünürlerin aklına bile gelmemiştir. 
İster alegori olsun isterse biraz değiştirilmiş ef- 
sane, mitler genellikle kabul görüyordu, öyle ki, 
kendini basit eleştiriler yapmaya pek kaptırmayan 
Aristoteles” tam da Metafizik adlı yapıtında sert bir 
ironi tarzıyla Olympos tanrılarının yemeği ambro- 
sia ve ölümsüzlük suyu nektar konusundaki efsane- 
leri tartışmakta yarar gördüğünü söyler. Hatta mit- 
lere inanmayanlar bile bunları tümüyle reddetmeye 
cesaret edemiyorlardı, işte karasızlıkları bundan 
kaynaklanmaktadır; bu yüzden çoğu kez kendi ef- 
sanelerine yalnızca kısmen inanıyormuş ya da on- 
lara inanmaya inanıyormuş gibi görünürler... Ancak 


23 Aristoteles, Metafizik, B 4, 1000 A 12. 
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bu tür kısmi inanış biçimleri var mıdır? Onlar daha 
çok, iki hakikat programı arasında tereddüt etmi- 
yorlar mıydı? İkiye bölünen onların inançları değil, 
kendi gözlerinde kısmen bozulmuş olan mitti, çün- 
kü mit şu iki hakikate bağlıydı: İçerik konusunda- 
ki inanılmaz ve değersiz şeylerin eleştirisi ve hayal 
ürünlerinin aklileştirilmesi ki buna göre kapsamın 
hiçbir şey ifade etmiyor olması ve boşu boşuna hayal 
edilmiş olması olanaksızdır. Yani mit hep doğruyla 
yanlışı harmanlıyordu; yalan inandırmak için haki- 
kati” süslemeye yarıyordu ya da hakikati bilmece 
yoluyla dile getiriyordu ya da sanki yalan gelip öz- 
deki hakikate yapışmıştı. Fakat başlangıç itibarıyla 
yalan söyleniyor olamazdı. Mit ya yararlı herhangi 
bir bilgiyi, ya alegori görüntüsü altında,” fizik veya 


24 Mitin hakikate inandırmak için süs ve hoşluk olarak kullanıl- 
ması konusunda bkz. Lucretius, 1, 935; Aristoteles, Metafizik, 
1074 B 1; Strabon, 1, 6, 19, C. 27. Başlangıç itibarıyla yalan 
söylenmiş olamayacağı düşüncesi hakkında bkz. P. Aubengue, 
Le Problème de l'Etre chez Aristote, s. 72 ve Not 3. 

25 Mitlerin ve her şeyden önce Homeros'un alegorik olarak yo- 
rumlanması gibi geniş bir konuda söylenecek çok şey var. Bu 
konuda, Jean Pepin'in Mythe et Allögorie adlı yapıtını, Paris, 
Les Belles Lettres, 1958, belirttikten, alegorik yorumun Sto- 
acılardan daha önce var olduğunu ve açıkça popülerleştiğini 
(Diodoros, III, 62: Dionysos'un fiziksel yorumunun üzüm ola- 
rak yapılması; bkz. Artemidoros, Düşlerin Anahtarı, Il, 37, s. 
169, 24 Pack ve IV, 47, s. 274, 21) ve bu yorumun sonunun 
İncil'in alegorizmine varacağını hatırlattıktan sonra, şu yapıt- 
ları belirtmekle yetineceğiz: Porphyrios'un Antre des nymphes, 
Heraklitos'un All&gories homerigues, Cornutus'un Résumé de 
théologie adlı yapıtları. Bu konuda ayrıca şu kitaplara da atıfta 
bulunmakla yetineceğiz: F. Cumont, Recherches sur le symbo- 
lisme fundaire, Paris, Geuthner, 1942, s. 2 vd.; F. Buffiğre, Les 
Mythes d'Homère et la pensée grecque, Paris, Les Belles Lettres, 
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teoloji öğretisini ya da geçmiş zamandaki olayların 
hatırasını aktaracaktır. Plutharkos'un?” dediği gibi, 
hakikat ve mit arasındaki ilişki güneşle, ışığı alaca- 
lı bir çeşitlilik içinde dağıtan gökkuşağı arasındaki 
ilişkinin aynısıdır. 

Bizi bu durumda ilgilendiren şey tarihsel gelenek 
olarak mittir. Çünkü mitsel biçim hiçbir zaman söz 
konusu edilmediği için, antik dönem eleştirisi içeri- 
ğe göre çeşitlenmiştir: Mitsel tanrıların daha dindar 
bir versiyonunu vermek, kahramanları tarihsel ki- 
şiliklere dönüştürmek gibi. Gerçekten de efsaneler 
bize kahramanlar döneminin önemli kişilikleriyle 
ilgili anekdotlar veya öyküler aktarmaktadır; bun- 
lar tarih için de bir o kadar kaynak oluşturmaktadır 
fakat tarih nedir? Geçmiş zamanın siyasasıdır. Yani 
mit siyasal bir anlama çekilecektir. Yunanlılar böyle 
davranan en son kişiler olmayacaktır ve Machiavelli 
de aynı şeyi yapacaktır. Ona göre, Musa tahtı sava- 
şarakalmak zorunda kalan bir prensti, bu da yalnız- 
ca miras yoluyla tahta çıkmak için çırpınanlara göre 
daha üstün bir saygınlık gerektirir. Bununla birlikte, 
Musa bu saygınlığı, kendileri de iktidarı savaşla ka- 
zanan Kuros, Romulus ve Theseus'la paylaşır ve “sa- 
dece tanrının isteğini yerine getirdiği için Musa'dan 
hiç söz etmememiz gerekmesine karşın, yine de” 
onun yöntemlerinin diğer prenslerinkinden “çok 
farklı gibi görünmediklerini” kabul edeceğiz. “İncil'i 


1956; P. Dechame, La Critique des traditions religieuses chez les 
Grecs, des origines â Plutargue, Paris, 1905. 

26 Plutharkos, De Iside, 20, s. 358 F. Plotinos benzer bir düşünce- 
yi derinlemesine inceleyecektir (Ennead, III, 5, 9 24) . 


138 


BU SOSYOLOJİ AÇISINDAN HAKİKATİN ÜSTÜ KAPALI PROGRAMI 


sağduyuyla okuyan kimse, Musa'nın on emre uyul- 
masını sağlamak için bir yığın insanı öldürmek zo- 
runda kaldığını görecektir.” Machiavelli'nin, Musa 
hakkındaki bu politik yorumu yapması için İncil'e 
hiç gereksinimi yoktur; Musa'ya Thukydides'in ya 
da Aristoteles'in Theseus veya Minos'a” gösterdiği 
yaklaşımı gösteren Flavios İosephos'un Yahudilerin 
Eski Tarihi adlı yapıtını okumak ona yetmiştir. Bel- 
ki de hepsi, prensler hakkında çocukça düşünceler 
edinmemek gerektiği yönündeki aynı gizli duygular- 
la hareket etmişlerdir: Çünkü büyük ve ulu bir şey 
olarak görülen siyaset saflara göre değildir. Buna 
karşılık, hiçbir şey prensleri çocukların gözüyle gö- 
ren efsaneden daha saf değildir; bu efsane tanrılarla 
olan gönül ilişkisi, ipe sapa gelmez kahramanlık ve 
yaşlı hizmetçilerin gözünü boyamak için uydurul- 
muş mucizelerden başka bir şey değildir. En eski ta- 
rih metnine siyasal ciddiyeti nasıl geri kazandırmak 
gerekirdi? 

Eğer bu tuhaf ve çocukça şeyler kesinlikle yan- 
lış ve öte yandan, yanlış da deforme edilmiş doğru- 
dan başka bir şey değilse, ne mutlu ki söz konusu 
şey olanaklıdır. Yani, tarihindoğru metnini yeniden 
oluşturmak olanaklıdır, hem zaten Polybios veya 
Aristoteles'in, Aiolos'un ya da Minotauros'un özgün 
anlamını bulduklarını gördük ancak düzeltmenlerin 
en ustası Palaiphatos olmuştur. Onun ilkeleri çok 


27 Machiavelli, Prens, bölüm 61; Söylevler, III, 30; bkz. ayrıca İo- 
sephos'un Conrre Arion adlı yapıtı, 157 vd. (Bölüm 160'daki 
dinin Musa'nın halkı uysallaştırmasına yaradığına ilişkin dü- 
şünceye dikkat ediniz). 
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sağlıklıdır: Ona göre, eğitimli olmadıkları sürece in- 
sanlar kendilerine anlatılan her şeye inanırlar fakat 
bilgililer hiçbir şeye inanmazlar ki bunda haksız- 
dırlar çünkü sözü edilen her şey yaşanmıştır (yok- 
sa bunlardan nasıl söz edilebilirdi?); ancak yalnızca 
bugün hâlâ var olan şeylerin olanaklı olduğu yönün- 
deki kuralın dışına kesinlikle çıkılmayacaktır.? 
Öyleyse, mitten tarihe geçmek için genellikle 
basit sözcük karışıklıkları olan hataları düzeltmek 
yeterli olacaktır. Şairlerin söz ettiği Kentaur'ların 
yaşamış olması olanaksızdır, çünkü yarı hayvan yarı 
insan olan varlıklar yaşamış olsaydı, bunlardan bu- 
gün de olması gerekirdi, bir anlık düşünme, bu ef sa- 
nenin nereden çıktığını anlamamızı sağlar; adamın 
birisi vahşi boğaları öldürmek için ata binmeyi ve 
mızrak |kentö| kullanmayı keşfetmiştir. Daidalos da 
canlı ve hareketli heykeller yapmamış, ancak rakip- 
lerinden daha yumuşak ve canlı bir üslup kullanmış- 
tır. Pelops'un hiçbir zaman kanatlı atları olmamış, 
ancak üzerinde kanatlı atlar resmedilmiş bir gemisi 
olmuştur. Şunu hemen belirtelim ki, Palaiphatos 
yorumladığı Daidalos, Pelops ve Aiolos'un tarih- 
sel gerçekliğinden bir an bile kuşku duymamıştır, 
(daha sonra Polybios da yorumlayacaktır bunları). 
O, ayrıca bu geçmiş dönemlerde tanrılarla insanla- 


28 Palaiphatos'un yapıtlarıyla ilgili olarak Amsterdam'da Th. Gale 
tarafında yayınlanmış olan Opuscula mythologica, physica et et- 
hica adlı yapıttaki bir 1689 baskısından yararlandım yalnızca. 
Palaiphatos konusunda bkz. Nestle, Vom Mythos zum Logos, s. 
149; K. E. Müller, Geschichte der antiken Ethnographie, cilt I, s. 
218; Atthis, the Local Chronicles of Ancient Athens, Oxford, Ox- 
ford University Press, 1949, s. 324, not 37. 
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rın iç içe olduklarını da kabul etmektedir. Ona göre 
Marsyas'ın ölüme mahküm edilmesinde Athena ve 
Apollon'un parmağı olmuş ve Apollon gerçekten 
Hyakinthos'u sevmiştir. Ancak, bu tanrının sevdiği 
gencin adını bir çiçeğin taç yapraklarına yazdığına 
inanmak çocukça bir şey olur, gerçek olan, Apol- 
lon'un bu çiçeğe yakışıklı delikanlının adını vermek- 
le yetindiğidir. 

Palaiphatos'un akılcı iyimserliği nereye kadar 
zorladığı görülüyor; ona göre, hakikat metni ona- 
rılmayacak biçimde bozulmamıştır, haksız da değil 
çünkü boşu boşuna [ex nihilo] yalan söylenemezdi, 
yalnızca hakikat deforme edilebilirdi. Yunanlılara 
özgü bu düşünce ve özgün metni bulma sorununun 
yeterince kesin bir biçimde belirginleştirildiğini sa- 
vunan diğer bir düşünce tarafından desteklendiği 
görülünce, Palaiphatos'un bu düşüncesi şaşırtıcı ol- 
maktan çıkar, çünkü hata çok, sağduyu tektir. 

Bu sağduyuya nasıl ulaşmak gerek? Karşıt eğili- 
me başvurarak. Gerçekten de, olaylarla, onu ifade 
eden sözcükler arasındaki ilişkilerin oluşturduğu 
engellerin üzerinde pek fazla durmayan insanlar- 
da deformasyona karşı bir eğilim vardır; bunlar bir 
sözcüğü bir olay, başka bir sözcüğü başka bir olay, 
bir resmi gerçeklik, bir olayı bir düşünce olarak ka- 
bul ederler. Palaiphatos'un, Hekataios'dan bu yana 
uygulanagelen mit eleştirisi karşısındaki özgünlüğü 
fark ediliyor; ona göre, mit dışarıdan eklemeler al- 
mamış, ancak değişiklikler geçirmiştir. Bu nedenle, 
Palaiphatos mitlerde tanrıların müdahalelerinin 
kalmasına izin veren tek kişidir. Çünkü mitsel geç- 
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mişi, tanrıların artık müdahale etmediği mevcut 
gerçeklikle değerlendirmez, miti kendi içinde ince- 
ler ve onun karşı anlamlar veya istemdiışı cinaslarla 
karikatürleştirildiğini düşünür. Doğaüstü öğeleri 
çıkarmak yerine semiyolojik deformasyonları dü- 
zeltir. 

Mit geçmişin bir kopyasıdır ve bu kopya dıştan 
eklemelere maruz kalmaktan çok, değişikliklere uğ- 
ramıştır. Palaiphatos mitin tarihe aracılık ettiğini, 
kralların, kurucuların, denizcilerin hatıralarını ak- 
tardığını düşünmez; ya da en azından onun eleştiri- 
sini yaptığı mitler yalnızca semiyotik deformasyon- 
lar nedeniyle yanlışlıkla olağanüstü hale gelmiş özel 
anekdotlar ve geçmiş zamanın çeşitli basit olayları- 
dır. Böylece Palaiphatos, Pandora efsanesini makyaj 
yapmayı seven zengin bir kadın anekdotuna indir- 
ger (nasıl yaptığının pek önemi yok). 

Bu değişik olaylar, etrafını kaplayan olağanüstü 
şeyler nedeniyle hatıraları günümüze kadar korun- 
muş olan olaylardır. Ancak, bunu biz söylüyoruz, 
Yunanlılar değil; onlar geleneklerinin niçin ya da na- 
sıl aktarıldığını merak etmemişlerdir. Bu gelenekler 
ortadaydı ya, daha fazlasına gerek yoktu. Yunanlılar 
geçmişin yansımalarının kendi aralarında olmasına 
bir an bile şaşırmamışlardır; çünkü her taraftan mit 
yağıyordu. Bu göktaşları onlara kadar nasıl gelmiş- 
ti? Bunu düşünmediler; zira aracıyı değil, yalnızca 
mesajı görüyorlardı. Bu nedenle, geçmişin bir hatıra 
bırakmış olmasından dolayı da şaşkınlık duymuyor- 
lardı: Tıpkı bedenlerin gölgesi olduğu gibi, her şeyin 
kendi yansıması olması gayet normaldi. Mitin açık- 
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lamasıyansıttığı tarihsel gerçekliktir, çünkü bir kop- 
ya aslıyla açıklanır. Yunanlılar yansımaların bunca 
yüzyılı nasıl, hangi yollardan ve hangi niyetlerle aşıp 
geldiğini merak etmezler. Aynı biçimde Kratülos'ta 
sözcükler betimledikleri şeylerle açıklanır; zamanın 
işi sözcükleri değiştirmekle sınırlıdır ve bu değişik- 
likler tarih adını hak etmez: Çünkü bu değişiklikler 
fonetik kurallara uymaz, mutlak değil tesadüfidir; 
hiçbir düzenlilik arz etmez ve hiçbir yararları da 
yoktur. Artık mitin hakikati hayranlık uyandırmak 
ya da ulusal coşku gibi olumlu nedenlerden dolayı 
bozmuş olabileceği düşünülmeyecektir; bu deği- 
şimlerin nedeni tamamen olumsuzdur ve eleştirel 
düşünce eksikliğinden kaynaklanır. Yunanlıların bu 
anlamda bir mit bilimleri hiç olmadı, ancak yalnızca 
mitlerin aktardığı bir tarih bilimleri vardı. 

Çünkü aktarma biçiminin önemi yoktu; söz ba- 
sit bir aynaydı; söz denince Yunanlıların aklına mit, 
sözcük dağarcığı, daha doğrusu etimoloji, şiir, ata- 
sözleri, kısacası “söylenen” ve tek başına konuşan 
her şey geliyordu (çünkü bizim tek yaptığımız şey 
onu tekrar etmektir). O zamandan beri söz, nasıl 
olur da hiçbir şeyden söz eder? Hiçliğin varlığının 
Platon'a kadar olan Yunan felsefesi için ne büyük bir 
problem olduğunu biliyoruz: Bu, az önce mit soru- 
nunda gördüğümüz ayna “söyleminin” başka bir be- 
lirtisidir. Yanılmak, yalan söylemek ya da boşu bo- 
şuna konuşmak için olmayan şeylerden söz etmek 
gerekir; yani sözü edilebilmesi için, olmayan şeyin 
olması gerekir; öyleyse, nedir bu hiç olmayan hiçlik? 
Platon bu sıkıntıyı atlatmaya, “babamız Parmeni- 
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des”i öldürmeye ve Yunanlı matematikçilerin kısa 
bir süre önce sonsuz sayıların (meşhur irrasyonel 
sayılar) varlığını kabul etmekte verdikleri mücadele 
kadar büyük bir mücadeleyle, yokluğun [non-être] 
var olduğunu kabul etmeye karar verdi. Harcanan 
çabanın bu denli büyük olmasından dolayı şaşkın- 
lığa düşüyoruz; ancak söz bir ayna olunca, sorun 
anlaşılıyor: Bir ayna, karşısında olmayan bir nesne- 
yi nasıl yansıtabilir? Olmayan şeyi yansıtmak, yan- 
sıtmamak demektir; tersinden söylersek, eğer ayna 
bir nesneyi yansıtıyorsa, o nesne vardır: O halde, 
mit hiçbir şeyden söz ediyor olamaz. Sonuç: En naif 
mitin bile bir hakikat temeline sahip olması gerek- 
tiğinden peşinen eminiz ve Palaiphatos gibi, mitte 
gördüğümüz hataların kökeni konusunda kendimi- 
zi sorgularsak, bu hataların basit çoğaltma (r&pro- 
duction] kazaları olduğunu göreceğiz: Bunların aslı 
otantikti, ancak yansıtılırken bir sözcük başka bir 
sözcük, bir şey başka bir sözcük olarak vs. değerlen- 
dirilmiştir. 

Hiçliği yansıtmak, yansıtmamak demektir; sis 
yansıtılınca, yansıma da belli belirsiz olacaktır. Çün- 
kü nesne bulanık olunca ayna da bulanıktır. Yani bil- 
ginin dereceleri varlığınkilerle koşut olacaktır; tüm 
Plâtonculuk budur. Genç Aristoteles ise, hâlâ şu 
sorunla cebelleşecektir: Her şeyin geçici olduğunu 
savunan ilkenin kendisi de geçici olmalıdır fakat bu 
ilke ortadan kalkarsa, o zaman şeylerin yok olması 
durur... Şeyler, hakkında söylenenlerle aynı akıbe- 
ti paylaşıyor; o halde, karmaşık bir şeyin biliminin 
kendisi de karmaşık bilim olacaktır, tahmine daya- 
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nan zavallı bilim. Bunun tersine, bir bilim, yansıttığı 
şeylerin kendisi de üstünse, asil bir bilim olacaktır. 

Platon, mitler konusunda “antik dönemdeki 
olayların gerçekte nasıl geçtiğini bilmediğimiz için, 
yanlışlığa mümkün olduğunca hakikat görüntüsü 
vermeye çalışıyoruz,” der. Platon işi alaya almıyor; 
yanlışlığın sadece doğruluktan uzaklaşma olduğunu 
biliyoruz yani hakikatmiş gibi görünenleri bulmak 
için doğru olmayan gelenekleri elden geçiriyoruz; 
modem ifadeyle, hakikate benzer tarihsel hipotezler 
oluşturuyoruz. Yunanlıların kendi mitsel dönemle- 
ri karşısında iki tutumları olmuştur: Mutlu olmak 
için inanmak isteyen saflık ve bilimsel hipotez de- 
nilen şu sürekli kararsız ve kanaatkâr olan sistem; 
fakat Yunanlılar tamamen tarihsel olan döneme 
döndüklerinde, taklit ettikleri halefleri tarihçilerin 
sözlerine inanırken duydukları tasasız güveni hiçbir 
zaman bulamadılar. Mit karşısında duydukları bi- 
limsel kuşkunun durumunu, kahramanlık dönemi- 
nin kesin yanlarının ayırt edilemeyecek kadar eski 
ve zamanla silinmiş olduğunu söyleyerek az buçuk 
dile getiriyorlardı.” 


29 Platon, Devlet, 382 D. 
30 Plinius, Doğa Tarihi, XI, 17, 1: “religua vetustatis situ obruta;” 
Thukydides, I, 21, 1: Diodoros, IV, 1, 1. 
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Miti ayıklamak ve onu yalnızca tarihsel bir ge- 
lenek haline getirmek için, kendi tarihsel dönemi- 
mizde gözlenmiş bir benzeri olmayan her şeyi saf 
dışı bırakmak yeterli olacaktır; “Ben, haklı olarak 
mythödes'e inanmamaktan yanayım. Çünkü bunu 
kendi gözleriyle gören kimseye hiç rastlamadım; 
birisi, bir başkasının bunu kendisine anlattığını, 
öbürü görüşünün bu olduğunu söylüyor, bir diğe- 
ri, bir şair konuşur konuşmaz her şeyi unutuyor.” 
O halde gereğince saptanmış güncel gerçekliklerle 
sınırlı kalalım. Bana Herakles'in ölümlüyken tan- 
rı olmayı başardığını mı söylüyorsunuz? “O halde 
bana bir şeyin nasıl bir zamanlar mümkün olduğu- 
nu ve bugün mümkün olmaktan çıktığını söylerse- 
niz memnun olurum.” Günümüzdeki olaylar doğal 
yönden mümkün olan şeylerin ölçüsünü verir; “kah- 
ramanların on karış daha uzun olduğu söyleniyor; 
bu, sevimli ancak ölçüsü günümüzdeki bireyler olan 
doğayı göz önünde bulundurursanız, yalancı ve ina- 


1 Philostratos, Heroikos, VII, 9, s. 136 (s. 7, 26 De Lannoy). 
2 Cicero, De natura deorum, III, 16, 40. Ayrıca bkz. De divinatione, 
II, 57,117. 
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nılmaz bir mitolojidir.”? Mitin tarihe indirgenmesi 
iki işlem gerektirir; Palaiphatos gelenekleri fiziken 
tuhaf olan şeylerden arındırmakla yetiniyordu; geri- 
ye, tanrılarla ölümlülerin bir arada bulunuşu da dâ- 
hil, tarihsel yönden olanaksız olan şeylerin atılması 
kalıyor. Çünkü bizim tarihsel dönemimizde tanrılar 
insanlardan uzaklaşmışlardır. Örneklerimizin çoğu- 
nu alacağımız Pausanias'ın hareketli evrimi bu iki 
sınır arasında gelişir. 

Epikurosçular şöyle der: Doğanın şu ya da bu işi 
yapmaya zorlayan yasaları değilse bile, en azından 
kendisine bazı şeyleri, özellikle de canlı türleri ara- 
sındaki sınırları bozmayı yasaklayan ahengi ya da 
fcedera'sı vardır. O halde, başkalaşım söz konusu 
olamaz; Po kıyısında, bir müzisyenin ülkenin kralı 
olduğu ve öldüğünde Apollon'un isteğiyle kuğuya 
dönüştüğü anlatılır; “bana kalırsa” der Pausanias,* 
“ben gerçekten de bu ülkede bir müzisyenin kral ol- 
duğuna inanırım; ancak bir insanın kuşa dönüşmesi 
benim gözümde inanmaya değer bir şey değildir.” 
Bundan böyle, canavarlar olmayacaktır. Kerberos ne 
olacak? Tenare'de Herakles'in cehennem köpeğini 
yeryüzüne getirdiği mağara gösterilirken, maalesef, 
der yine Pausanias, “bu mağaranın altında yeraltı- 
na giden bir yol yok, hem ayrıca tanrıların, ruhların 
tıkıldığı bir tür yeraltı barınağına sahip oldukları- 
na inanmamak gerekir.” Buna “hakikate benzer bir 
açıklama” bulan Miletoslu Hekataios'un bizzat ken- 
disi olmuştur: “Köpek” aslında, zehri öldürücü olan 


3 Philostratos, Heroikos, VII, 9, s. 136 (s. 7, 29 De Lannoy). 
4 Pausanias, I, 30, 3. 
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ve Herakles tarafından öldürülen dev bir yılandı.' 
Bilginler, at adamlara, yarı aslan yarı keçi kuyruklu 
ejderhalara ve Skylla gibi canavarlara inanmıyorlar- 
dı“ ve Lucretius” bu kuşkuculuğu Epikurosçu fizik 
aracılığıyla teyit etmiştir. Bu nedenle kimse devle- 
rin tanrılarla savaşına da (Gigantomachie) inanmı- 
yordu; tanrıların, ayakları yılandan oluşan devlerle 
savaşmış olabileceği düşüncesi asalete yakışmayan 
bir anlayıştır ve biyolojik yönden olanaksızdır.? 
Pausanias yeni bir Palaiphatos'dur. Ancak yalnız- 
ca bundan ibaret değil; tanrıların kahramanlık dö- 
neminde insanların arasına karıştığını ortaya koyan 
Homeros, tanrıların bunu o dönemden beri artık 
yapmadıklarını üstü kapalı bir biçimde kabul edi- 
yordu. Fakat eski zamanın tarihi bugünküne benze- 
diğine göre, kahramanlık çağında da tanrıların bunu 
yapmamış olmaları gerekmektedir. Tarihsel bir mit 
tanrısız bir mit olmalıdır. Tanrıların, insanların ve 
yırtıcı hayvanların içli dışlı yaşadıkları dönem altın 
çağdı; fakat dünya gerçek olalı beri tanrılar kendile- 
rini gizliyorlar ve herhangi bir iletişim de mümkün 
olmuyor: “Ne yazık ki” diye bitirir Pausanias, “ahlak 


5 Pausanias, III, 25, 5. 

6 Artemidoros, Düşlerin Anahtarı, Il, 44 (s. 178, 7); IV, 47 (s. 272, 
16 Pack). 

7 Lucretius, V, 878; IV, 730. 

8 Platon, Devlet, 378 C; Cicero, De natura deorum, II, 28, 70; Pa- 
usanias, VIII, 29, 3; Artemidoros, Düşlerin Anahtarı, IV, 47, s. 
274, 16 Pack; Aetna, 29-93. 

9 Referansları Le Pain et le Cirque kitabımda topladım, s. 581 ve 
Not 102, s. 741; bu konuda özellikle Ksenophon'un Mémorab- 
les adlı yapıtını analım, IV, 3, 13. 
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bozukluğunun bilinen düzeye vardığı günümüzde, 
dalkavukların hükümdara yaptığı anlamsız hitabe- 
tin dışında insanlar artık tanrıya dönüşmüyor.”!9 

O zamandan beri Artemidoros'! ile birlikte, mit- 
sel efsaneler kültürel değerlerine göre bir sınıflama- 
ya tabii tutulabiliyordu. Bazı efsaneler tarihsel yön- 
den olduğu kadar doğal yönden de hakikate benzer, 
neredeyse hakikidirler; tanrıların karıştığı, ancak 
fiziken makul kalan gelenekler “özünde gerçek de- 
ğildir, fakat halk tarafından peşinen gerçek olarak 
kabul edilmişlerdir,” örneğin “Prometheus, Niobe 
ve tragedyanın diğer kahramanlarıyla ilgili öyküler.” 
Buna karşılık, “Devlerin tanrılarla savaşması, Kolk- 
his'de ve Thebai'de ejderhanın dişlerinden doğan 
savaşçıların ve buna benzer diğer efsanelerin” “ke- 
sinlikle hiçbir temeli” yoktur “ve bunlar saçma sa- 
pan şeylerle, aptalca sözlerle doludur.” Hakiki mit- 
ler, hakikiye benzer mitler, hakikate aykırı mitler; 
tarihte yalnızca bunlardan ilki kabul edilir, ikincisi 
genel kültür olarak benimsenir. Bunlardan traged- 
ya konusu alınabilir ve yine bunlar hitabet örnek- 
leri [exempla] olarak alıntılanabilir,? tıpkı modem 
psikologların ve felsefecilerin romanlardan aldığı 
örnekleri dayanak olarak ileri sürmesi gibi. Bu ör- 


10 Pausanias, VIII, 2, 4-5. 

11 Artemidoros, IV, 47, s. 274, 2-21 Pack; Festugiğre'in muhte- 
şem çevirisini kullandığımı söylemeye bile gerek yok; üç öğ- 
rencim Maurice Blanc, Gilbert Casimiri, Jacgues Cheilan ve 
ben 1968 yılında bir Artemidoros çevirisi yapmıştık fakat... 
yukarıda adı geçen çevirmenininki kadar iyi bir çeviri değildi! 

12 Prusalı (Bursalı) Dion, XI, Discours Troyen, 42; Quintilianus, 
Institutio oratoria, XII, 4. 
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neklere inanılmasa bile, der Quintilianus ve Dion, 
bunlar kanıt olarak kabul edilmişlerdir. Artemido- 
ros, eğer yanlış fakat hakikate benzer bir mit düş- 
leniyorsa, bu düşü gerçek anlamda yorumlamayı 
önerir fakat saçma bir mit düşleniyorsa beslenen 
umutlar boşa çıkacaktır. 

Tarihçi, tannları mitsel dönemden çıkarmayı 
kendine görev bilir. Ne Cicero ne de Titus Livius, 
Mars'ın Romulus'un babası olduğuna inanır, Pau- 
sanias da Orpheus'un annesinin bir peri olduğuna 
inanmaz.!? Bundan dolayı, Evhemerosçuluk dediği- 
miz şey o dönemin düşünürlerinin bu denli hoşuna 
gidiyordu; tanrı Herakles'e'* inanmak olanaksızdır, 
ancak Herakles'i, Bakkhos'u ve Dioskurları minnet- 
tarlık nedeniyle tanrı ya da tanrının oğulları gibi ka- 
bul edilmiş önemli insanlar olarak görmek tarihsel 
yönden sağlıklı bir iştir.! Tam anlamıyla tarihçi ol- 
maktan çok, bir mit uzmanı olan Pausanias kendine 
anlatılmış olan efsanelerin çoğunu olduğu gibi akta- 
rır fakat bazen çok öfkelenir ve mitlerden tanrıların 
yaptığı müdahaleleri çıkarır. Aktaion'un, Artemis'in 
isteği üzerine kendi köpekleri tarafından parçalan- 
dığı söylenir, “ancak ben tanrıların müdahaleleri 


13 Cicero, De Republica, II, 10, 18; Titus Livius, önsöz, 7; 1, 4, 2 
de Vesta rahibesinin ikizlerin babası olarak Mars'ı gösterdiğini 
söyler, “ya gerçekten babanın o olduğunu sanıyordu, ya da işle- 
diği hatayı ünlü bir babanın gölgesi altında gizlemek için böyle 
yapmıştı.” Pausanias, IX, 30,4; IX, 37, 7'de peygambervari bir 
kesinlikle şöyle der: “Ares'in oğulları oldukları söylenen krallar 
Askalaphos ve İalmenos ile Azeus'un kızı Astyokhe.” 

14 Cicero, De natura deorum, III, 16, 40 vd. 

15 Cicero, Tusculanes, 1, 12, 27 vd. 
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olmaksızın, Aktaion'un köpeklerinin kuduza yaka- 
landıklarını ve önlerine gelecek ilk kişiyi nasıl par- 
çalayacaklarsa, onu: da öyle parçaladıklarını düşü- 
nüyorum.”! Demek ki, mit uzmanımız, meslektaşı 
Palaiphatos'tan daha öteye gidecek. Dionysos'un, 
Triton'un veya bir denizkızının ya da denizkızları- 
nın ölümünde pek bir etkisi yoktur: Dionysos'un 
kişiliğinde fiziksel bir alegori bulan ve Tanagralı ba- 
lıkçıların kıyılara zarar veren bir denizkızını sarhoş 
edip kolayca öldürebilmek için denize şarap dök- 
tüklerini söyleyen, aynı efsaneye ait diğer yoruma 
inanmayı yeğ tutmalıdır. Çünkü denizkızları vardır 
ve Pausanias bunları anlatmıştır: Roma'da vali (a 
mirabilibus) ona, kalıntıları prensin koleksiyonunda 
saklanan bu denizkızlarından birini göstermiştir." 
İçinde bulunulan dönemin ölçütleriyle her şeyi 
ölçmek sağlıklı, ancak düzenlemeye de oldukça mü- 
sait bir ilkedir; Pausanias birçok şeyden kuşkulanır- 
ken, denizkızlarından kuşkulanmıyor, ayrıca Sty- 
mphalos gölünün kuşlarından da kuşkusu yoktur 
çünkü bunlardan hâlâ Arabistan'da görülmektedir .!9 
Aslında günümüzdeki olayları bu olaylar hakkında 


16 Pausanias, IX, 2, 3-4. 

17 Pausanias, IX, 20, 4 ve IX, 21,1. Sanıyorum Pausanias'ın Yu- 
nancasındaki unvanın procurator a mirabilibus ya da minister 
a mirabilibus veya benzer bir şey olduğunu kabul etmek gere- 
kiyor: Ol tos avyaaıv. Roma'da ziyaret edilen bu thaumata 
konusunda bkz. yine Pausanias, IX, 21, 1; böyle bir görevin 
yazıtsal olarak kanıtlandığını anımsamıyorum. 

18 Pausanias, VIII, 22, 4. I, 24, l'de aynı akıl yürütme vardır: Mi- 
notauros yalnızca efsanede canavar olan bir insan mıydı? (bkz. 
not 23) Burası belli değil çünkü kadınların sık sık canavar do- 
gurdukları görülmektedir. 
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bildiğimiz şeylerle değerlendirmemek gerekir.” Pa- 
radoxa'nın yazarı Magnesialı (Sipylos) Cleon diye bi- 
risi, onun hiçbir şey görmemiş olanların bazı özgün 
olayları haksız yere inkâr ettiklerini fark etmesini 
sağlamıştır.” Pausanias, Eteokles ve Polyneikes'e 
kurban sunulduğu sırada, bu düşman kardeşlere ay- 
rılan sunaktan çıkan ateşin mucizevi bir biçimde iki- 
ye ayrıldığını kabul eder çünkü bu mucize seri biçim- 
de olmaya başlar ve Pausanias bunu kendi gözleriyle 
görmüştür.? O halde sorun, gerçekliğin sınırlarını 
tanımakta yatıyor, Messenialılar'ın Sparta'ya karşı 
savaşan kahramanı Aristomnes'in öldükten sonra 
Lokris Savaşı'na katıldığına inanmalı mı? Eğer Kel- 
daniler, Hintliler ve Platon ruhun ölümsüz olduğunu 
söylemekte haklı iseler, bu miti reddetmek zorlaşır.? 
Bu soruya, ruh ölümsüz olabilir fakat yine de söz ko- 
nusu mit uydurma olabilir, diye karşılık verilmemeli. 
Hakikat yalandan daha doğal olduğuna göre, her mit 
gerçek varsayılır ve onun yanlışlığını kanıtlama zo- 
runluluğu da eleştirmene düşer; filologlarımız biraz 
karmaşık bir mantıkla, savunulabilir olduğu sürece, 
elyazması metinlerin doğru olarak kabul edilmesi ge- 
rektiğini sıkça tekrar ederler... 

Demek ki, burada anlattığımız, mite karşı aklın 
öyküsü örnek bir öykü değil. Çünkü akıl galip gel- 
memiştir, (mit sorununun çözülmekten çok unu- 


19 Aziz Augustinus da Mathusalem'in ömrünün uzunluğunu 
açıklamak için aynı şeyi söyleyecektir (Cité de Dieu, XV, 9). 

20 Pausanias bu Magnesialı Cleon'dan X, 4, 6 da söz etmektedir. 

21 Pausanias, IX, 18, 3-4. 

22 Pausanias, IV, 32, 4. 
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tulduğunu) daha sonra göreceğiz, doğru bir neden 
için savaşım vermemiştir (güncel olaylar ilkesi tüm 
batıl inanışların sığınağı olmuştur: Epikuros ve Aziz 
Agustinus akıl adına dünyanın diğer köşesinde ya- 
şayan halkların varlığını inkâr ediyordu). Sonuç 
olarak, savaşımı veren aklın kendisi değil, yalnızca 
varsayımları gözümüzden kaçacak kadar ya da far- 
kına varılınca şaşırtacak kadar tuhaf olan bir haki- 
kat programıydı. Doğru, yanlış, mit, batıl inanç ko- 
nusunda eksiksiz bir görüş, bir netlik, bir index sui 
hiçbir zaman olmamıştır. Thukydides vahiylere,” 
Aristoteles düşlerle kehanette bulunmaya inanıyor- 
du, Pausanias kendi rüyalarına riayet ediyordu.” 
Efsanenin eksiklikleri giderildiğinde, otantik 
olaylar elde edilir. Sözlü ya da yazılı mitoloji edebi- 
yatı tanınmış, tanınmamış sayısız yazarıyla ve çok 
sayıda değişkeleriyle bundan böyle medeni işlerle 
yarışmak zorundaydı. Çünkü bu edebiyatın, tarihin 
zamandizinsel, prosopografik' ve biyografik tutar- 


23 Thukydides, Il, 17. 

24 Pausanias, I, 38, 7 ve IV, 33, 5. Bu rüyalar onun bazı kutsal 
gizleri açığa vurmasını yasaklamıştır. Bu dönemin edebiyat- 
çı milletinde rüyalara riayet etmekten daha sık rastlanan bir 
şey yoktur; Artemidoros Düşlerin Anahtarı adlı yapıtını yaz- 
ma emrini rüyasında Apollon'dan almış (Onir., II, önsöz, ad 
finem); Dion Cassius Roma Tarihi (XXIII, 2) adlı yapıtını yazma 
emrini rüyasında tanrılardan almış; Galenos, oğlunu doktor 
olarak gören babasının rüyalarından sonra tıpla uğraşmaya 
başlamıştır (cilt X, 609 ve XVI, 223 Kühn); Galenos rüyaların- 
dan birinde bir tedavinin yapılışını görmüş (XVI, 222). 
Prosopographie: Prosopografi, Antik Yunanca prosopon kavra- 
mından türemiş olup “bir kişinin tasviri” anlamına gelmekte- 
dir. Tarih alanında, toplumdaki önemli şahsiyetlerin köklerini, 
hayatlarını ve aile bağlantılarını araştırıp ortaya çıkarma çalış- 
masıdır -ed.n. 
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lığına sahip olması gerekecektir. Yani, örneğin Ati- 
na'da Oidipus'un bir mezarı varsa, bu veriyi diğer- 
leriyle uyumlu hale getirmek gerekecektir: “Uzun 
araştırmalar sonucunda, Oidipus'un kemiklerinin 
Thebai'den Atina'ya taşınmış olduğunu keşfettim; 
çünkü” Oidipus'un Thebai'de öldüğünü ve buraya 
gömüldüğünü söyleyen Homeros, “Sophokles'in Oi- 
dipus'un ölümü hakkında söylediklerine inanmamı 
engelliyordu.” 

Mitsel dönemin ne derinliği ne de ölçütü var- 
dı; tıpkı, Parmak Çocuk'un maceralarının Sindi- 
rella'nınkilerden önce mi yoksa sonra mı ortaya 
çıktığını merak etme konusunda olduğu gibi. Bu- 
nunla birlikte, soylu kişilikler olan kahramanların 
bir soyağacı vardı; ayrıca bir kehanetin herhangi bir 
kahramana, ailesinin başına gelen uğursuzlukların 
kendinden beş ya da on kuşak sonra sona ereceğini 
bildirdiği de oluyordu.?” Yani mitograflar mitsel ku- 
şakların zamandizinini çok önceden oluşturabilmiş- 
lerdir. Bu işi, “bir zamanlar bir kral ve peri varmış,” 
demekten ibaret saymaya son verilmiş, zamandizi- 
ni olmadığı için, efsanelerden kuşku duyanlar ikna 
edilebilmiş? ve eşzamanlılık” sayesinde sahte ef- 


25 Pausanias, I, 28, 7. 

26 L. Radermacher, Mythos und Sage bei den Griechen, 1938, yeni 
baskı 1962, s. 88. F. Prinz, Gründungsmythen und Sagenchrono- 
logie, Münih, 1979, bizim sorunumuza yabancı. 

27 Aiskhylos, Zincire Vurulmuş Prometheus, 774 ve 853. 

28 Diodoros,IV,1,1. 

29 Efsane değişkeleri konusunda eşzamanlılık aracılığıyla yapılan 
tartışma örnekleri: Pausanias, III, 24, 10-11; IX, 31, 9; X, 17, 
4. Bu efsane zamandizinleri konusunda, W. Kroll, Studien zum 
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saneler gerçeklerinden ayırt edilebilmiştir. İsokra- 
tes, Busiris'in kendini bazı cinayetlerinden dolayı 
cezalandırdığı ileri sürülen Herakles'ten altı yüzyıl 
önce yaşamış olduğunu” kanıtlayarak, bu kahrama- 
na bu hatip tarafından atılan iftiraların öcünü çok- 
tan almıştır. Prosopografya tutarlılıkta bundan geri 
kalmamıştır; eşseslilikler tartışılıp ortadan kaldı- 
rılmıştır (Pausanias, Phene'de mezarı görülen Tela- 
mon'un, Aias'ın babası olmadığını, bunun bilinme- 
yen bir eşseslilik olduğunu ortaya koyar) * Ayrıca 
bazı olayları ikiye ayırmak gerekti. Akıllarda kalan 
en eski olimpiyat zaferi 776 yılına kadar gittiği için 
bu tarihin aynı zamanda yarışın oluşturulduğu ta- 
rih olduğuna karar verilmişti; fakat Apollon'un Ol- 
ympia'da Hermes ve Ares'i yendiği bilindiğine göre, 
ilk olimpik yarışın çok eski tarihlerde yapılmış ol- 
duğu, daha sonra ara verildiği ve 776 yılında tekrar 
edildiği düşünüldü. Strabon ve Pausanias bazı tarih- 


Verstândnis..., Böl. III ve s. 130. Kanun koyucular (nomothetes) 
Onomakritos, Thales, Lykurgos, Charondas ve Zaleukos'un bir- 
birlerinin öğrencisi olduğu ileri sürülmekteydi; Aristoteles buna 
zamandizinsel anlamda bir itirazda bulunur (Politika, 1274 A 
8); aynı biçimde Titus Livius, Numa Pompilius'un Pythagoras'ın 
öğrencisi olamayacağını kanıtlar (1,18, 2). Ayrıca bkz. Dionysi- 
os, Antiguitates, Il, 52. Yunan tarih yazarlığındaki eşzamanlılık 
konusunda, A. Momigliano, Essays in Ancient and Modern Histo- 
riography, s. 192 ve Studies in Historiography, s. 213. 

30 İsokrates, Busiris, 36-37. 

31 Pausanias, VII, 15, 6-7. Pausanias VII, 19, 9-10 ve VII, 22, 5'de 
diğer eşseslilikleri tartışır. Helenistik dönemde zamandizinsel 
ve prosopografik sorunları çözmek için eşsesli birçok Herak- 
les, birçok Dionysos ve hatta birçok Zeus bulunduğuna karar 
verilmiştir (hatta bunu Diodoros, Strabon ve Cicero bile söyle- 
mektedir; bkz. Pausanias, IX, 27, 8). 
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çilerin Diodoros usulü uydurmalarına ya da metin- 
lerin gerçekliğin ta kendisi olduğunu savunan bazı 
filologların uydurma bilgilerine bir an bile inanmaz- 
lar;> onların tanrılar hakkındaki anlayışları daha az 
çocukçadır. 

Bununla birlikte, bu kesin zamandizin takıntısı 
anlamlıdır. Tarihi bir tavır alışın kuralı, olayların 
tarihlerini, mümkünse yaklaşık olarak gününü ve- 
rerek anlatılmasını gerektiriyordu ve hâlâ aynı şeyi 
gerektirir. Genellikle yararı olmayan bu kesinliğin 
nedeni nedir? Zamandizin, tarihin gözü olduğu ve 
hipotezleri inceleme ve bunların yanlışlığını ortaya 
koyma olanağı sağladığı için mi? Bu olanağı sağladığı 
doğrudur fakat bunca çaba gösterilmesinin nedeni 
bu değildir. İçine, insan, olay ve yer gibi şeyler konu- 
lunca, zamanı ve uzamı bilinebilen hakikat progra- 
mında, zamandizini, tıpkı coğrafya ve prosopografi 
gibi, kendi kendine yeterli olur önce. Bu, tarih an- 
layışının en iyimseridir; bir resimden zevk almayı 


32 Bu ilk olimpik yarış konusunda bkz. Strabon, VIII, 3,30, C. 
355 (Strabon bu vesileyle Alkmene'nin oğlu Herakles ile Ku- 
retalar'ın Herakles'ini birbirinden ayırır ve sonuç olarak şöyle 
der: “Tüm bunlar birçok biçimde anlatılmıştır fakat inanmaya 
değecek şeyler değildir”). Pausanias, V, 4, S; V, 8, 5; VIII, 26, 
4; olimpiyat takviminin başlangıcı konusunda, VI, 19, 13 ve 
VIII, 2, 2 (Yunanlıların en eski yarışlarının eşzamanlılığını ta- 
rihlendirirken Pausanias, Herakles ve Apollon'un katıldığı ilk 
olimpik yarışı hesaba katmayı reddeder). Öte yandan, Pausa- 
nias Elealıların henüz galip gelenlerin adlarını kaydetmedikle- 
ri bir dönem olduğunu biliyordu (VI, 19,4). Yarışı düzenlemiş 
(“yeniden düzenlemiş”) olan kral İphitos, Lykurgos ve 776 yılı 
arasındaki eşzamanlılık konusunda bkz. Pausanias, V, 4, 5 ve 
Plutarkhos, Lykurgos'un Yaşamı, 1. 
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bilince sanatsever oluyorsunuz, bu resmin tarihini 
söyleyebilirseniz sanat tarihçisi. Çünkü resmin geç- 
mişinin nelerden oluştuğunu bilmiş oluyorsunuz. 
Yani, Yunanlılar kahramanların soyağacından bir 
tarihsel zamandizini çıkarmışlar ve bizimkiyle tür- 
deş hale gelen mitsel dönem tam anlamıyla insanlık 
tarihinin başladığı Troya Savaşı'nın tarihi olan tah- 
mini 1200'lü yıllara kadar sürmüştür.“ 
Kahramanlık çağlarının tarihini öğrenmek için 
neleri bilmek gerekiyordu? Soyağaçlarını; yüzler- 
cesi arasından Patara'nın [Patras] kuruluşunu ele 
alacak olursak, bu, Preugenes'in oğlu, Agenor'un 
torunu Patreus'un eseridir ve o, kendi adını bu site- 
ye vermiştir; aynı Agenor'un babası Ampyks'in oğlu 
Areus'tur, Ampyks ise Lakedaimon'un oğlu Amyk- 
las'ın oğlu Harpalos'un oğlu Dereites'in oğlu Aigi- 
netes'in oğlu Pelias'ın oğludur.* Geçmişi tam olarak 
bilmek kralların ya da örnek insanların tam listesini 
bilmekten ibaretti, elbette ki bunlar arasındaki ak- 
rabalık bağlarını bilmeyi ihmal etmeden: Çünkü o 
zaman, dönemler hakkında olan bitene vakıf olun- 
muştu. Yerel şair ve tarihçiler bu olayları her yere 
yaymışlardı; yaratıcısız olan ve hakikatle karıştırı- 
lan bu söylenti, yani mit görgü tanıkları aracılığıyla 
kuşaktan kuşağa geçmiş olması muhtemel bir tarih 
ve kült hatırası olarak yeniden yorumlanmıştır. 
Eğer bir sitenin kökenlerini öğrenmek istiyorsanız, 


33 Bu tarih konusunda bkz. Censorinus tarafından anılan Timai- 
os, De die natali, XXI, 3. Mitsel zamanla tarihsel zaman arasın- 
daki bağ konusunda bkz. örneğin, Pausanias, VIII, 1-5 ve 6. 

34 Pausanias, VII, 18, 5; diğer örnek, VII, 4, 1. 
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bunu o bölgenin insanlarına sormanız gerekiyordu; 
megaron'un kapısında ellerinde çetelelerle oturmuş 
olan, Penelopeia'nın taliplilerinin hangi oyunu oy- 
nadıklarını öğrenmek isteyen dilbilgini Appianus 
bu soruyu Ithake sakinlerinden birine sormuştur.” 
Pausanias da bundan farklı davranmaz. Bu tarihçi 
Yunanistan'ı şehir şehir gezmiştir ve her şehirde yö- 
renin kökenleriyle ilgilenen ve genellikle az bilinen 
bir tarihçinin kitabına sahip ileri gelen kimselere 
başvurur. Bu bilgili insanlar ve kitaplar Pausanias'ın 
“eski zaman yorumcuları” dediği şeylerdir ve bun- 
lara ciceroni ya da ahmak sofular demekle haksızlık 
edilmiştir.” Pausanias, çoğunlukla bunların adını 
söylemez. Çünkü bildiğimiz gibi, eski bir tarihçi dip- 
not düşmez... 

Fakat neden eski zamanlardaki olaylar soysopla 
ilgiliydi? Çünkü mitler kahramanların, kralların ve 
eski insanların biyografilerini anlatıyordu; bu eski 
sözlü edebiyat kökenlerden, kuruluşlardan, savaş- 
çı tavırlardan ve aktörleri prenslerden oluşan aile 


35 Athenaios, I, 16F-17 B (Odysseia, 1, 107). 

36 Bkz. Not 14. Pausanias bir Orkhomenos tarihi yazmış olan 
Korinthoslu Kallipos diye birisini anar örneğin (IX, 29, 2 ve 
38, 10). Pausanias “yörenin insanlarına,” zaman zaman bir 
şey bilmeyen “halka” sorular sorduğunu söyler; bu durumda 
“kendilerine eski tarih kitapları (hypomnâmata) intikal etmiş 
olan yerli insanlara” başvurur; bir başka seferinde bir âdetin 
kökenini yalnızca köyün yaşlısı bilir (VIII, 42, 13 ve VI, 24,9). 
Bilgi kaynakları arasında Eleusisli bir nomophylaks (VI, 23, 6), 
Atinalı Thyiadlar (X, 4, 3) Larissa'da konuk olduğu evin sahibi 
(IX, 23, 6), bir Efesli (V, 5, 9) de vardır. Bununla birlikte bkz. F. 
Jacoby, Atthis, the local Chronicles of Ancient Athens, s. 237, not 
2 ve addenda s. 399. 
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dramlarından söz ediyordu yalnızca. Mitin kendisi 
tarihsel gelenek olarak yorumlanır yorumlanmaz, 
Hellen ya de Pelasgos gibi eski insanların eski kral- 
lar olarak kabul edildiğini gördük; sitenin tarihi bu 
sitenin kraliyet ailesinin de tarihi olmuştur; yani 
kahramanların kendileri de prenstiler. Bundan, “es- 
kiden Yunanistan'ın her yerinde kralların olduğu ve 
özgür site bulunmadığı” sonucuna varılmıştır. Aile 
dramlarının dokunaklı mitsel edebiyatı da ciddi bir 
tarih haline gelmiştir. Akhalar'ın? eski tarihi, saray 
devrimlerinin çokluğu bakımından Seleukos ya da 
Lagides krallıklarının tarihinden pek de geri kalma- 
mıştır. Pausanias'ın yorumuyla, Yediler'in Thebai'ye 
karşı yaptığı savaş bir tür Peloponez savaşına dönü- 
şür ve yazarımızın Thukydides'i safça taklit ederek 
yazdığı gibi, bu savaş “Yunanlıların kahramanlık 
çağında kendi aralarında yaptıkları savaşların en 
akılda kalanı” olur. Argos ve Thebai'nin her birinin 
tüm Yunanistan içinde müttefik oldukları siteler 
vardı. Çatışma birçok dönemi, kuşatmaları, yıldırım 
harekâtlarını, sonuca ulaşan çarpışmaları kapsa- 
mıştır. 

İşte, Yunan ve Roma dönemindeki bu tuhaf yerel 
tarih yazarlığı böyle oluşmuştur. Bu tarihçilik, her 


37 Pausanias, IX, 1, 2. Soysop ve etiolojiyle ilgili tüm bu sorular 
konusunda bkz. F. Jacoby'nin Atthis adlı yapıtı, özellikle s. 143 
vd. ve 218 vd. Yerel mitsel tarihin siyasal önemi yazıtbilim 
(&pigraphiel tarafından teyit edilmiştir (Paros mermeri |marb- 
re de Paros], Poseidon'dan Halikamassos'a kadar din adamlan- 
nın listesi, Lindos'un günlüğü). 

38 Pausanias, VII, 1 ve 2. 

39 Pausanias, IX, 9. 
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sitenin kendi kökenlerini ve atalarını bulup ortaya 
çıkaran üstadımız Louis Robert tarafından şahane 
bir biçimde incelenmiştir. Bu da siyasetçilere ittifak 
oluşturmak ya da büyük veya küçük hizmet talebin- 
de bulunma konusunda siteler arasında efsaneyle 
ilgili yakınlıklar kurma olanağı sağlıyordu; örneğin, 
Lanuvio ile Centuripes, Sparta ile Kudüs, Roma ile 
İlion arasında kurulan umulmadık akrabalıklar gi- 
bi.“ Deyiş yerindeyse bu, her şeyin küçük ipuçla- 
rından ya da yazarın düş gücünden hareketle uy- 
durulduğu bir sahteciler tarihçiliğidir; çok yakın bir 
döneme kadar modern zamanların da hayal ürünü 
olmak bakımından bundan geri kalmayan bir hane- 
danlık ya da bölge tarihçiliği olmuştur.“ 


40 Siteler arasındaki akrabalığın klasik çağdan beri diplomatik 
bir argüman olduğu bilinir (bkz. örneğin Herodotos, VII, 150; 
Ksenophon, Hellenika, VI, 3, 6). Lanuvio ve Centuripe konu- 
sunda bkz. J. ve L. Robert, “Bulletin &pigraphigue,” Revue des 
études grecques, LXXVIII, 1965, s. 197, no: 499. Sparta ve Ku- 
düs konusunda bkz. Second livre des Macchabees, IV; Etrüskler 
de Troya efsanesinin geri kalan kısmını ve mitoloji olarak Yu- 
nan mitolojisine sahip olduklarını biliyorlardı. Ancak bundan 
hiçbir zaman onların Aineias'ın Roma”nın kurucusu olarak 
geçtiği bir efsaneyi bildikleri sonucu çıkmaz; buna karşılık, 
bu tür uydurmalar tamamen Yunan sahte tarihi anlamına gel- 
mektedir ve kanımca bu konuda doğru olan J. Perret'nin tezi- 
dir. Öte yandan, Tor Tignosa'nın eski bir sütunundaki Aineias 
adının okunuşunun yanlış bir okuma olduğu da bilinmektedir 
(Année &pigraphigue, 1969-1970, no: 2). 

41 Altın Masalın [Légende dorée] yazarı Jacques de Voragine 
kendi memleketi Cenova hakkında buna benzer bir tarih yaz- 
mıştır. Burada söz konusu kentin ilk kurucusunun İtalya'nın 
ilk kralı olan Ianus olduğunu, sonra ikinci kurucusunun ise, 
birincisiyle adaş ve Aineias gibi Troya yurttaşı olan ikinci bir 
lanus olduğunu öğreniyoruz. Güney İtalya'daki sanat tarihi 
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Bu kökenler ideolojisinde metafizik bir acı gör- 
meye kalkışmayalım; çünkü bu, çok eski zamanlar- 
daki bir temelin derinliğini araştıran yanlış yönlen- 
dirilmiş bir araştırma değildi. Etioloji yalnızca bir 
siyasal kimlik gereksinimiydi. 

Aslında, bu yerel tarih yazarlığında tuhaf olan şey 
yalnızca kökenlerden ibaret olmasıdır: Çünkü bu ta- 
rih, site yaşamını, kolektif hatıraları, önemli anları 
anlatmıyordu. Sitenin ne zaman ve nasıl kurulmuş 
olduğu bilinince bunlar da yeterince öğreniliyordu; 
bir site kuruldu mu yapacağı tek şey kendi yaşa- 
mını sürdürmektir, bu yaşamın bir site yaşamında 
olabilecek ve olması gereken şeylere benzer olduğu 
düşünülüyordu. Gerisi önemli değildi: Tarih, bir kez 
kuruluşunu anlatınca, site, mekân ve zamandaki 
yerine iliştiriliyor ve artık bir kimlik kartına sahip 
oluyordu. 

Kimliklerin iliştirme yoluyla tanınması eskilerin 
yabancısı olmadığı bir işti. Bazı mezar taşı yazıtları 
ölünün kimliğini böyle açıklar. Vergilius savaşçı Eo- 
lus'un ölümüyle ilgili şu iki güzel dizede bu yazıtları 
taklit eder:“Buraya kadarmış fani ömrün: İda Da- 
ğı'nın eteğinde büyük bir ev, Lyrnessos'ta büyük bir 
ev ve Laurentum yurdunda bir mezar;” Vergilius'un 
kendi mezar yazıtı da şöyle olacaktır: “Mantova 
bana hayat verdi, onu Calabria elimden aldı.” Benzer 


1743 yılında sanatçıların adlarını, tarihlerini ve yaşamöykü- 
lerini tamamen uyduran Napolili bir uzman tarafından uzun 
süre çarpıtıldı (E. Bertaux, L'Art dans l'Italie méridionale, yeni 
baskı, École française de Rome, 1980, önsöz). Bu “sahtecinin” 
Güney İtalya'ya bir Vasari bahşetmek istediğini düşlüyorum. 
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biçimde, 1908 tarihli Petit Larousse'ta şu dizeleri 
okuyorum: “Zichy (Eugène de) Macar siyaset adamı 
ve kâşif, 1837 Zichyfalva doğumlu; Ziegler (Claude) 
Fransız ressam, doğumu Londra (1805-1856). 

Böylece etioloji sayesinde en küçük Yunan site- 
sinin bile kendi kişiliği olacaktır; en küçük bir site 
siteler topluluğunun tartışılmaz üyesi ve tinsel bir 
kişilik olacaktır. Böyle bir site tam anlamıyla bir in- 
sana, özgür doğmuş bir insana eşdeğer olacaktır; 
böylesi siteler, “kurulduklarından bu yana önemli- 
dirler ve başlangıçları köleliğe dayanmaz,” der hatip 
Menandros,* hatiplerin bir siteyi sakinlerinin kar- 
şısında övdükleri şaşaalı söylevlere ayırdığı kitap- 
çıkta. 


42 Rhetores Graeci adlı yapıtta “Sur les discours &pidictigues” baş- 
lıklı kısım, cilt, II, s. 356, 30 Spengel. 
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Sonuç olarak, mitin siyasal bir ideolojiye dönüş- 
tüğünü söylemek bile yanlış olmaz, ama bu pek faz- 
la bir bilgi vermez. Bir ayrıntı bizi bu yuvarlak sözle- 
rin ötesine götürecektir: Yunanlılar genellikle kendi 
siyasal mitlerine pek inanmamış gibi görünürler ve 
bu mitleri törende sergilediklerinde bunlara ilk ken- 
dileri gülerlerdi. Onlar bu mitleri sergilerken etio- 
lojinin törensel bir âdetini yerine getirmekteydiler; 
gerçekten de mit hitabet ile ilgili bir hakikat haline 
gelmişti. Bu durumda, böyle bir mitolojinin genel 
kabul gören özelliği karşısında inançsızlıktan çok, 
doğrusunu söylemek gerekirse, bir uzlaşma ya da 
alay etme duygusu hissettikleri seziliyor. İşte, ken- 
dilerine özgü olan inanma biçimleri de bundan ileri 
gelmektedir: Şaşaalı söylevlerin içeriği doğru ya da 
yanlış olarak değil, söz olarak değerlendiriliyordu. 
Bu “orman dili” siyasal erke değil, bu döneme ait bir 
kuruma yani hitabete karşı sorumluydu. Ancak, çı- 
karcılar anlamla iyi niyeti birbirinden ayırt etmeyi 
bildikleri için, bu duruma karşı değildiler: Doğru ol- 
masa da sonuçta iyi bulunmuş bir şeydi bu. 

Yunanlıların bene trovato konusunda genç Nietz- 
sche'nin şu düşüncesini doğrulayan eski bir kibar- 
lıkları vardı: Yalancının yalan söylemekten çıkarının 
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olmadığı yerde yalan yoktur;! önemli kişilerin lehin- 
de gereğinden fazla konuşulunca yalan söylenmiş 
sayılmazdı. Homeros'un Hermes'e düzdüğü methi- 
ye bu dindar çabanın mizahi bir göstergesidir; şaire 
göre: Haşarı ve harika çocuk tanrı Hermes, annesi- 
nin karnından çıkar çıkmaz şarkı sanatını keşfeder. 
Bu ayrıcalıklı tanık ilk bestesinde anne ve babasının 
sevişmelerini anlatmıştır. Bu methiyenin ezberden 
okunuşunu ilk defa duyan hacı kafilesi kendisini işi 
kolaylaştıran bir kitle olarak görmüş ve bu öyküyü 
seve seve alkışlamış olmalı: Gerçi, ustaca yaratılmış 
bu kurmacayı kimse yutmamıştır, ama Hermes'ten 
de zaten bu beklenirdi ve bu efsaneyi uydurduğun- 
dan dolayı şaire minnet duyuluyordu. 

Zira bu hacılar namuslu insanlardı ve değerlere 
saygı duyuyorlardı. Ciddi, sorumluluk sahibi kişiler 
şu tereddütü yüce bir anlayış içerisinde giderebilir- 
ler elbette: İyi ve Doğru'nun haklı davasına coşkuyla 
sahip çıkan birisini, bilgiçlik taslamadan söyledikle- 
ri harfi harfine doğru değil diye kınayabilir miyiz? 
En iyisi, tamamen sözden kaynaklanan bu ayrıntı 
hatayı görmezden gelmek değil midir? Hakiki de- 
ğerler ortaya çıkarıldığında, doğru sözlülüğe kar- 
şı duyulan böyle bir kayıtsızlık, tarihsel bakımdan 
çeşitlilik gösteren bir dizi davranışı açıklığa kavuş- 
turmaktadır. Yunanistan'da, dilin bir işlevi yerine 


1 Bkz. Not 75. Bu konuda ayrıca Paul Feyerabend'in özgün ve 
cesur kitabını anmaktan zevk duyuyoruz, Contre la méthode: 
esquisse d'une théorie anarchiste de la connaissance, Fr. çev: Pa- 
ris, Seuil, 1979, s. 302 ve eski Yunanistan'da yalan ve kurmaca 
konusunda, not 1. 
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getirmekten çok, bilgi verdiği bu sözlü davranışlara 
uluslarası ilişkilerde de rastlanır; iç politikada ise 
bu davranışlar bir edebi tür aracılığıyla sergilenir- 
di: Yurttaşların karşısında sitenin övüldüğü bu tür, 
övgü söylevidir (pan&gyriguel. 

480 yılında, Yunanlılar, Salamina'da Perslere 
karşı kazandıkları zaferin hemen sonrasında bir 
kongrede bir araya gelirler; kesin zafer pek yakında- 
dır ve Yunanistan'ı Barbar'dan kurtaran Atina daha 
şimdiden egemen site olarak görünmektedir; çünkü 
bunun için gereken güce ve dile sahiptir. Başka bir 
site bu yeni egemenliğin karşısına kendilerinin geç- 
mişten gelen ayrıcalıklarını koymayı düşünür gibi 
olunca, Atinalılar bu haklarının diğerininkinden 
daha az eski olmadığını söyleyerek itiraz ederler; 
çünkü vaktiyle, Atina, Heraklesoğulları, Thebaililer 
ve Amazon kuşatması döneminde zaten galip gel- 
miştir; herkes konuşmanın ne demek olduğunu 
anlar ve Atina davayı kazanır. Mitsel unvanlar ça- 
tışmalı ilişkileri açıklığa kavuşturarak, bunların be- 
lirlenmesine yaramıştı, bu da o tür ilişkilerin adını 
koyma zorunluluğunu ortadan kaldırıyordu. Bu bir 
ideolojik perde mi? İlişki, perde ile perdenin örttüğü 
şeyin konumlarında olduğu gibi üst üste gelen bir 
şey değildir; ilişki, gücün kasasındaki altınlarla söz- 
cüklerin kâğıt parası arasındaki bağıntıdır. Övgüyle 
yapılan üstü kapalı bir tehdit mi? Yalnızca bu değil: 


2 Herodotos, IX, 26-28. Lysias'ın Epitaphios (II, 3 vd.) adlı yapı- 
tında Atina'nın Amazonlar savaşındaki rolü yine aynı biçimde 
yüceltilmiştir. Bkz. Y. Ih&bert, “L'image du Barbare à Athènes,” 
Diogène, no: 112, 1980, s. 100. 
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Güç göstermek yerine, kutsal nedenler ileri sürüle- 
rek, diğerleri tereddütsüzce sözde onurlu nedenler 
için boyun eğmeye teşvik edilir. İdeoloji bir foyalı 
yalancı elmas değildir: İşleyişin içine bir takoz gibi 
girer. Mitsel zafer unvanları tıpkı halklar arasındaki 
yakınlıklar gibi,’ uluslararası toplulukta bir nezaket 
vazifesi görüyordu; her site kendi efsanevi köken- 
lerini bu kökenlerden kuşku duymaktan sakınan 
muhataplarına kesin bir dille belirtiyordu; bu, bir 
kişinin kendini tanıtması gibi bir tanıtma biçimiydi. 
Site halkı böylece aralarında akrabalık bağları olan 
soylu kişilerden oluşmuş oluyordu; bu kurmaca şey- 
ler inanç konusu olarak kabul edilince, uygar sitele- 
rin uluslararası yaşam kurallarının da kabul edildiği 
gösterilmiş oluyordu. 

İlginç olan şey, her sitenin bu biçimde kesinleşti- 
rilen kimliğinin ve topluiğneyle tutturulan özellik- 
lerinin iç politikada da önemli bir rol oynuyor olma- 


3 Diplomasikonusunda mite başvurmak, söz konusu çıkarlar ile 
üstlenilen taahhütler arasındaki olası mesafeyi kapatır. Yahu- 
diler, Spartalılara her iki halkın İbrahim'den dolayı kardeş ol- 
duğunu söylerler. Spartalılar bundan kuşku duymamaya özen 
gösterir. Aşırı nezaketleri öylesine düzenli yenilemek gerekir 
ki, bu şekilde onaylanan kardeşliği kanıtlamaya pek az fırsat 
kalır (Premier livre des Macchabees, XII). Bu kardeşlik bazen işe 
yarar, örneğin yenik düşen büyük dinadamı İason son günleri- 
ni geçirmek için Sparta'ya gidecektir; bkz. B. Cardauns, “Juden 
und Spartaner," Hermes, XCV, 1967, s. 314. Buna karşılık, bir 
ittifak ya da ittifakın bozuluşu büyük ve güncel çıkarlara da- 
yandığı zaman yapılacak tek şey efsanevi akrabalıkları anım- 
satmaktır. Hatta bunu yapmak gülünç bile olur. Kallias'ın 
tumturaklı ve gülünç söylevini diğer Atinalı temsilcilerinkiyle 
karşılaştıran Ksenophon'un Hellenika, VI, 3, adlı yapıtında çok 
iyi belirtilmiştir bu. 
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sıydı. Gerçekten de bir sitenin insanlarının, hatibin 
kendi siteleri hakkında yaptığı övücü konuşmayı 
duymaktan aldıkları zevki tahmin edemezsiniz; bu 
övgü söylevleri Antikçağ'ın sonuna kadar bin yıl sü- 
reyle devam etmiş olan bir modaydı. Saint Germa- 
in'in kenar mahallelerindeki salonlarda soyağaçları 
konuşulduğu kadar, Yunanistan'da da mitsel köken- 
ler ve sitelerin akrabalığı konuşuluyordu ve her ikisi 
de aynı nedenlerden dolayı yapıyorlardı bunu.* İs- 
ter yerli olsun ister başka bir siteden gelmiş olsun, 
hatip şehrin kökenlerini övüyordu, ancak düzdüğü 
övgülerin en küçük bölümü bile doğru değildi; yurt- 
taşlar en büyük zevki bu hatibi dinlemekten alıyor- 
lardı. Sokrates ironik bir biçimde şöyle der bu ko- 
nuda “Savaşta yeni ölenlerle birlikte atalarımızın, 
sitemizin ve bizlerin övüldüğünü duyunca, kendimi 
daha soylu, daha büyük hissediyorum. Diğer dinle- 
yicilerin her biri kendi payına aynı duyguyu hissedi- 
yor, öyle ki yurttaş topluluğunun tamamı buradan 
4 Bkz. Büyük Hippias'taki ilginç pasaj, 285 DE. Bu övgü moda- 
sı imparatorluk döneminde doruk noktasına çıkar; Apuleius 
birçok kez Kartaca'ya övgü düzmüştür (Florides, 18 ve 20); Fa- 
vorinus Korinthos'u övmüş (bu övgü Prusalı Dion adı altında 
yazılmıştır ve yazarın XXXVII söylevinden oluşur) ve Tertulia- 
nus, Kartacalı yurttaşlara övgü düzmüştür. Bu her üç durum- 
dada, Roma kolonileri olan Kartaca'nın ve Korinthos'un antik 
site olarak kabul edildiği görülecektir. Burada, Korinthos'un, 
iki yüzyıldan fazla bir zaman önce Romalılar tarafından yıkıl- 
mış ve yeri aynı adı taşıyan bir başka koloni tarafından alınmış 
olan eski bir Yunan sitesinin devamı olduğu kabul edilir; yine 
aynı şekilde Kartaca'nın da Didon ve Hanibal sitelerinin deva- 
mı olduğu düşünülmektedir. Burada, tarihi silen ve kökenlerle 
belirginleşen etiolojik düşüncenin işlediği görülmektedir. 
5 Platon, Meneksenos, 235 AB. 
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yücelmiş olarak çıkıyor ve ben bu coşkudan sıyrılıp 
kendime gelmek için tam üç gün harcıyorum.” 
Günlük yaşamın gülünç durumlar, sıkıntıları, 
küçük ironileri içerisinde, bilinçlerde daha ciddi ge- 
lişmeler ortaya çıkar. Büyük ya da küçük, tüm site- 
lerin kökenleri vardı ve tüm bu siteler övülebilirdi. 
Hitabet kitapları herhangi küçük bir kentteki bazı 
erdemleri keşfetmek için çözümler sağlıyordu. O 
nedenle, bu övgüler bir siteyi diğerlerinden üstün 
bir konuma çıkarmaktan çok siteye kişilik özelliği 
vermeyi amaçlıyordu ve bu övgü gruptan çok birey- 
lere yönelikti; toplanan yurttaşların karşısında dile 
getirilen bu övgülerde, Nuremberg'de olduğu gibi, 
grup kendine hayranlık duymuyordu. Sitenin övül- 
mesi her bir yurttaşa, kolektif bir güç tarafından 
var edildiğini değil, daha ziyade, bu erdemin dışında 
kendisinin fazladan kişisel bir değere yani yurttaşlık 
özelliğine sahip olduğunu hissettiriyordu. Grubun 
yüceltilmesi bireylerin yüceltilmesi demekti, tıpkı 
soyluların karşısında soyluluğu övüyormuş gibi. Bu, 
bir yurtseverlik gururu değildi; birey filanca siteye 
değil de falancaya ait olduğu için değil, yurttaş ol- 
mamaktan çok yurttaş olabildiği için gurur duyu- 
yordu. Çünkü yurttaşlık, bireyliğin sıfıra indiği ev- 
rensel düzeyde hissedilen bir özellik değildir, tıpkı, 
herhangi bir şey olamadığımız için Fransız ya da Al- 
man olan bizlerde olduğu gibi: Herkes istediği kadar 
bir siteye ait olsun, yine de yurttaş olmaktan gurur 
duyuluyordu. Nedenini açıklamak için antik dönem 
politikasındaki buzdağının gizli kısmını araştırmak 
gerekir; sadece şunu söyleyelim ki site bir “popülas- 
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yon” değildi; site, dünyaya gelişin tesadüfen şu ya 
da bu yeryüzü mekânının sınırları içerisinde ortaya 
çıkardığı bir insan faunası değildi: Her site kendini, 
bizim Eski Rejimdeki lonca ya da Noterler veya Ta- 
bipler Birliği benzeri bir oluşturulmuş birlik olarak 
hissediyordu. Hemen hemen özgür her insanın bir 
sitenin yurttaşı olduğu Yunanistan'da ya da Roma 
İmparatorluğu'nda tuhaf bir ayrıcalıktır bu; evren- 
sel bir ayrıcalığın çelişkisinin çıkarcı kişilerin bilin- 
çaltında bir sıkıntı yaratmış olabileceği anlaşılıyor; 
içinde, çelişkinin iki öğesinden birinin hariçte bıra- 
kılıp diğerinin yüceltildiği bir övgü duyulunca, bu 
belirsiz sıkıntı büyük bir zevk veriyordu. 

Zira açıkça bilincinde olmadığımız çelişkilere 
duygusal olarak tepki gösterme özelliğimiz vardır. 
Ne için olduğunu açıkça bilmediğimiz için, yeri ge- 
lince gülünçlük duygusu denilen bu rahatsızlık tep- 
kisini gösteririz. Yunanlılar yurttaşlarının övülme- 
sinden aldığı zevkle alay eden ilk insanlardır: “Ey! 
Atinalılar, siz aptal bir halksınız; size bağlı şehirle- 
rin temsilcileri sizi kandırmak istedikleri zaman, 
muhteşem Atina diye başlarlardı ve siz bunu duyun- 
ca kıçınızın üstüne geri otururdunuz.” Diğer bir ko- 
medi şairinin! yapıtlarının birinde, müşterilerinden 
birini şikâyet etmek zorunda kalan kadın satıcısı, 
yargıçlara yapacakları yargılamanın sitelerinin ku- 
rucuları olan Herakles ve Asklepios'a layık olması 
gerektiğini hatırlatır. Tedirginlik ve kuşku ayrıca 
işlev yetersizliğinden de kaynaklanabilir. Diploma- 


6 Aristophanes, Acharniens, 636 (bkz. Atlılar, 1329); Herodas, II, 
95. 
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tik alanda, daha önemli bir çıkar olmayınca, atalara 
sığınma işi iyi bir kanıt oluyor, bu çıkarları söz ko- 
nusu olduğu ve iş konuşulması gerektiği zaman ise 
gülünç kaçıyor ve sözde? kalıyordu. 

Kuşkuculuğun diğer bir kaynağı da kendi kendi- 
sinin farkında olan bir teknikle oluşturulmuş hita- 
betin varlığıydı; bu insanlar okulda ikna etme ya da 
söz söyleme sanatını öğrenmişlerdi ve bunlara kan- 
mıyorlardı.? Yanlış inancı bazen didaktizme kadar 
götürüyorlardı; İsokrates” Atina'ya Övgü adlı yapı- 
tında, Atina'nın büyüklük ve yiğitliğinin kanıtlarını 
“Troya Savaşı'nın çok öncelerinde” aramak gerekti- 
ğini söyler ve “bu kanıtların öyküsü mythödes olsa 
bile, yine de bunu yapmak uygun olur” diye ekler; 
bu hatip nasıl kendi iddialarını yalanlayacak kadar 
beceriksiz olur? Çünkü o, aynı zamanda bir hitabet 
hocasıdır ve okurlarının eğitimi için, konuşmasın- 
daki dikkat çeken şeylerin her birini yorumlar. 

Bir başka neden ise, tarihçilik işinin meslek ha- 
line gelmemiş olmasıydı. Daha önce sahte tarihçi 
adının, okurlarını eğlendirmeyi ya da onları dinsel 
inanışları içinde tutmayı amaçlayan Diodoros gibi 
yazarlar ve kendilerince devlet adamlarına eğitici 
dersler bırakmayı uman “ciddi” hatta “pragmatik” 
tarihçiler tarafından ortaklaşa yaratıldığını gördük. 


7 Ksenophon, Hellenika, VI, 3 (bkz. Not 168). 

8 Pausanias, (not 133'te anılan yapıt, ayrıca Aziz Augustinus 
(İtiraflar, VI, 6) imparatorlara yapılan diğer övgü türü hakkın- 
da işi böyle alaya almaktadır; “benim övgücülüğe ait yalanları- 
mın, her şeye karşın hakikatin farkında olan dinleyicilerimden 
onay alma garantisi vardı,” der Aziz Augustinus. 

9 İsokrates, Panegyrikos, 54 (bkz. 68) ve 28. 
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Aslında onlar geleceğin politikacılarına, politikacı- 
lar topluluğunun üyelerini ortaya koyan eğitici de- 
ğilse bile, ilginç öyküler anlatmayı amaçlıyorlardı; 
çünkü ayakkabı tamircisi ayakkabı tamircilerinden 
söz edildiğini duymaktan hoşlanırdı. Thukydides'in 
ktöma es aei'si ve tarih dersleri için de aynı şeyler ge- 
çerlidir. Demek ki, ciddi tarih kitapları vardı ancak 
çok sayıda ciddi olmayanı da vardı, daha da vahimi, 
dışarıdan bakıldığında bunları birbirinden ayıracak 
hiçbir belirtinin olmayışıydı: Bu yüzden, halk piyes- 
lere bakarak bir yargıya varmak zorunda kalmıştı. 
Görüldüğü gibi, profesyonelliğin olmamasının za- 
rarlı etkileri vardı. Hemen ilave edelim ki, her ne ka- 
dar üniversite sosyologları pek az ayırt edebilseler 
de,günümüzde üniversite düzeyindeki profesyonel- 
leşmenin, zararı diğerininkinden daha az olmayan 
başka etkileri vardır. Şurası bir gerçek ki, en iyi ile 
en kötünün birbirinden ayırt edilmemesi kafaları 
karıştırıyor, okurların moralini bozuyor ve berabe- 
rinde gizli bir kuşkuculuk getiriyordu. O halde, bu 
dönem tarihçilerinin değişik unsurlardan oluşan bir 
halkın tüm eğilimlerini gözetmeleri gerekiyordu. Ti- 
tus Livius ya da De Republica, Roma'nın, kökenleri- 
ni süsleyen masallara saygı duyulacak kadar büyük 
bir site olduğunu yazarken ideolojik bir propaganda 
yapmıyorlardı, tam tersine iyi bir muhabir-tarihçi 
olarak, tepeden bakan bir üslupla farklı eğilimlerde- 
ki okurlarının her birinin olaylar hakkında istediği 
yorumu seçmesine olanak sağlıyorlardı. Bununla 
birlikte, kendi paylarına bu masalların bir tek söz- 
cüğüne bile inanmadıklarını da açığa vuruyorlardı. 
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Antik dönem saflığının ideolojik diktatörlükten 
ya da öğretici numaralardan ne kadar uzak olduğu 
görülüyor. İşleyiş kendi aracını, yani etioloji veya 
hitabetin “orman dilini” yaratıyordu fakat ne si- 
yasal ne de dinsel bir otorite buna kendi ağırlığını 
koyuyordu. Hıristiyan ya da Marksist yüzyıllarla kı- 
yaslandığında, Antikçağ'ın genellikle Voltaireci bir 
görünüşü vardır; iki kâhin, birbirine gülümsemeden 
göz göze gelmez, der Cicero; tanrılaştığımı hissedi- 
yorum, diyordu can çekişen bir imparator da. 

Bu da ortaya genel bir sorun koyuyor. Dürziler'in 
hem leoparın oruç tuttuğuna inanıp hem de her 
gün ondan sakınmak gerektiğine inandığı gibi, Yu- 
nanlılar da mitlerine hem inanıyor hem de inanmı- 
yorlardı. Onlardan yararlandıkları zaman inanıyor, 
çıkarları kalmadığı zaman inanmaktan vazgeçiyor- 
lardı; onları mazur görmek adına, yanlışlığın çıkar- 
cılıklarından çok inanışlarında bulunduğunu ekle- 
mek gerekir: Çünkü mit, bilginlerin yadsıdığı, yarı 
cahillere ait bir batıl inanıştan başka bir şey değildi 
artık. Bununla birlikte, çelişkili hakikatlerin aynı 
kafada bir arada bulunması evrensel bir olgudur. 
L&vi-Strauss'un büyücüsü kendi büyüsüne inanır 
ve ona hile katar utanmadan, Bergson'a göre, büyü- 
cü ancak sağlam teknik çözümlerin olmadığı yerde 
büyüye başvurur. Yunanlılar, Pythia'ya sorular so- 
rarlar ama bu kâhin kadının zaman zaman Pers ve 
Makedonya lehine propaganda yaptığını da bilirler. 
Romalılar politik amaçlarla dinlerini çarpıtır, gerek- 
li şeyleri önceden haber vermezlerse kutsal piliçleri 
suya atarlar ve tüm halklar inanmak istedikleri şey- 
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ler konusunda kendilerini haklı çıkarmak için kendi 
kehanetlerini ya da bu kehanetlerin istatistiki gös- 
tergelerini hafifçe değiştirirler. Sen kendine yardım 
et, Tanrı da sana yardım edecektir; sonunda Cennet 
varancak mümkün olduğunca geç. Burada insan na- 
sıl ideolojiden söz etme duygusuna kapılmasın? 
Çelişkili şeylere inanabiliyorsak, bilin ki bu, bazı 
durumlarda, bir şey hakkında sahip olduğumuz bil- 
ginin çıkarcı etkiler tarafından değiştirilmesinden 
dolayı olmaktadır. Zira doğal olarak, gerçeklik ala- 
nında yer alan şeyler vardır ve zihindeki doğal bir 
ışık bunları bize yansıtır. Bazen ışık bize doğrudan 
ulaşır, bazen de 17. yüzyılda söylenildiği gibi, düş 
gücü veya tutku tarafından, bugün söylenildiği gibi 
ise ya otorite tarafından ya da çıkar nedeniyle sap- 
tırılır; sonunda bir tek şeye iki yansıma denk gelir, 
ikincisi ise çarpıtılmıştır. İdeoloji, hakikat ile haki- 
katin kaçınılmaz ve tesadüfi olarak arızaya uğramış 
hali olan hataların yanında bir tertium guid'dir; ka- 
lıcı ve yönlendirilmiş bir hatadır. Bu taslağı makul 
hale getiren şey, kötülük eğilimi ve rüşvet gibi eski 
bir düşünceyi anımsatıyor olmasıdır. Çünkü çıkar ve 
para en dürüst vicdanı bile yoldan çıkarabilir. 
İdeoloji kavramı övgüye değer bir girişimdir fa- 
kat maddi yaşamın çıkarlarından farklı ve bağımsız 
bir meziyet olan doğal bir ışığın varlığını savunan 
bilinç efsanesine çare bulmakta yetersiz kalır. Bu gi- 
rişim ne yazık ki hiç kimseyi memnun etmeyen bir 
uzlaşmayla sonuçlanır. Çünkü ideoloji, bilincin iki 
uzlaşmaz anlayışı olan yansıma ve işlem anlayışını 
birbirine karıştırır. İlk bakışta pek çarpıcı gelmeyen 
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bu çelişki üzerinde bir süre kafa yorulunca, bunun 
kusurlu bir özelliğe sahip olduğu görülür. Çünkü 
bilinç kâh doğru olup kâh yan çizemez; eğer bilinç 
yanlış olduğunda sınıf çıkarı ya da iktidar gibi güçler 
de yanlış oluyorsa, o zaman o, doğruyu söylediğin- 
de, aynı güçler de harekete geçer: Bilinç bu güçlerin 
ürünüdür, kendi nesnesinin yansıması değil. 

En iyisi, her bilincin çıkarcı olduğunu ve haki- 
katlerle çıkarların aynı şeye ait iki farklı sözcük 
olduğunu kabul etmektir çünkü pratik, onun yap- 
tıklarına bakar. Hakikat ile çıkarlar yalnızca haki- 
katin sınırlarını açıklayabilmek için ayırt edilmiştir. 
Çünkü hakikatin sınırlarının çıkarların etkisiyle 
çizildiği düşünülüyordu. Bu, çıkarların kendisinin 
sınırlı olduğunu (Çıkarlar her dönemde tarihsel sı- 
nırlar içerisinde yer alır ve acımasızca yaptığı kâr 
payı dağıtımında keyfi davranır) ve kendine uygun 
hakikatlerle aynı sınırlara sahip olduğunu unut- 
mak demektir. Çıkarlar tarihin tesadüflerinin çeşitli 
programlara tahsis ettiği görüş alanlarında yer alır. 

Aksi takdirde iş, sonunda, çıkarların kendi ide- 
olojilerinin kurbanları olmasını çelişkili bulmaya 
kadar varırdı. Pratik ve çıkarların sınırlı ve nadir ol- 
dukları unutulsaydı, Atina ve Hitler emperyalizmle- 
ri ezeli ve ebedi emperyalizmler olarak kabul edilirdi 
ve o zaman da, Hitler ırkçılığı kuşkusuz ideolojik ve 
çok renkli bir perdeden başka bir şey olmazdı ama 
ne önemi var? Tek işlevi totalitarizme ya da faşizme 
olanak sağlamak olduğu için, ırkçılık yalnızca bir ba- 
tıl inanış veya aldatıcı görünüş olacaktır. O zaman, 
sonunda Hitler'in kendi ırkçılığından dolayı kimi 
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kez totaliter emperyalizminin başarısını tehlikeye 
soktuğunu şaşkınlıkla görecek noktaya gelinecek- 
tir. Oysa hakikat daha basittir: Hitler kendine çıkar 
sağlayan ırkçı düşüncelerini uygulamaya koymakla 
yetiniyordu. Jackel ve Trevor Roper bunu ortaya 
koydular. Asında onun savaşmaktaki amacı, Yahudi- 
leri ortadan kaldırıp, Slav ülkelerindeki Alman kolo- 
nilerini geri almaktı, Ruslar, Yahudiler, Bolşevikler 
onun için aslında aynı şeydi ve Ruslarla Yahudilere 
zulmederken Bolşevikler'e karşı kazandığı zaferi 
tehlikeye soktuğunu düşünmüyordu... “Çıkarcı” ol- 
mak için bile akılcı davranmıyoruz; bu yüzden, sınıf 
çıkarları bile tesadüf ürünüdür. 

Çıkar ve hakikatler ne “gerçeklik”ten ne de güçlü 
bir altyapıdan doğduğuna ve ikisi de tesadüf prog- 
ramlarıyla sınırlı olduğuna göre, bunların muhte- 
mel çelişkilerinin şaşırtıcı olduğunu düşünmek on- 
lara çok fazla önem vermek anlamına gelir. Aynı 
kafada birbiriyle çelişen hakikatler yoktur. Yalnızca, 
her biri farklı hakikatleri ve çıkarları kapsayan fark- 
lı programlar vardır, bu hakikatler aynı adı taşısalar 
bile. Tutkulu bir homeopat’ olmasına karşın, hasta- 
lık ciddi olduğunda antibiyotik önerme bilincine sa- 
hip bir doktor tanıyorum. Bu doktor homeopatiyi 
önemsiz ya da umutsuz vakalarda uygular. Bu konu- 
daki inancının tam olduğundan hiç kuşku duymadı- 
ğım bu doktor bir yandan genel geçer kurallara uy- 
mayan İnon-conformiste) bir tıbbın zevkine 


Benzerlikler yasasına ve Hahnemann yöntemi deneylerine da- 
yanarak bir hastalığı konu alan ve çok düşük dozda ilaçlarla 
tedavi sağlayan hekim -çn. 
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varmayı isterken, öbür yandan da doktorun ve has- 
tanın çıkarının, hastanın iyi olması olduğunu düşü- 
nüyor. Bu iki programın ne çelişkili ne de ortak her- 
hangi bir yanı vardır ve görünüşteki çelişki yalnızca 
ilgili hakikatlerin homeopat olunmasını ya da olun- 
mamasını isteyen lafzındadır. Ancak, hakikatler, 
gökyüzündeki yıldızlar gibi yer almaz: Bunlar, bir 
programın dürbününün ucunda görülen yuvarlak 
ışık halkasıdır, hatta öyle ki adları aynı olsa bile, iki 
farklı hakikat kuşkusuz ki iki farklı programa teka- 
bül eder. 

Budainanç tarihinin lehine olmayan bir şey değil- 
dir. Her zaman yaptığı üzere, gizlice hakikat ve çıkar 
programını değiştirdiğinde kendisiyle çelişiyor gibi 
görünen zihnimiz bundan rahatsızlık duymaz; bu, 
ideoloji değil, bizim en olağan varoluş biçimimizdir. 
Politik çıkarlarına göre Devleti'nin dinini manipüle 
eden bir Romalının inancı homeopat arkadaşımınki 
kadar tam olabilir; eğer inancı zayıfsa, bu kullandığı 
iki programdan birisine inanmadığı içindir, yoksa 
çelişkili iki hakikate inandığı için değil. Zaten za- 
yıf inanç her zaman sanılan tarafta değildir. Bizim 
Romalı içtenlikli bir dindar olabilir; halkın kötü bir 
seçim yapma riskinin bulunduğu bir seçim toplan- 
tısını yarıda kesmek amacıyla, hiç inanmadığı bir 
dinsel tereddüdü varmış gibi görünüyorsa, bu onun 
kendi tanrılarına inanmadığından çok, resmi dini- 
ne inanmadığını ve bu dini insanlar tarafından uy- 
durulmuş yararlı bir düzmece olarak kabul ettiğini 
gösterir. Yine muhtemelen, bu Romalı, din ve vatan 
gibi tüm değerleri birlikte savunmak gerektiğini ve 
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haklı davayı desteklediği sürece bir fikrin hiçbir za- 
man kötü olmadığını düşünecektir. 

Günlük yaşamımız çok sayıda farklı programdan 
oluşur ve bu yaşam içerisindeki zayıflık duygusu, 
bazı nevrotik tereddüt durumlarında iki yüzlülük 
gibi hissedilen bu çoğulluktan ileri gelir haklı ola- 
rak; bizler sürekli, radyo dalgalarının değiştirildiği 
gibi, bir programdan ötekine geçeriz fakat bunu 
farkına varmadan yaparız. Din, bu programlardan 
yalnızca bir tanesidir ve diğerlerinin üzerinde hiçbir 
etkisi yoktur. 

Paul Pruyser'in Dynamic Psychology of Religion 
adlı yapıtında belirttiği gibi; dinsellik bir gün içeri- 
sinde, bir din adamının düşüncelerinin çok küçük 
bir bölümünü işgal eder: Ancak aynı şey bir sporcu- 
nun, bir militanın ya da bir şairin düşünceleri için 
de söylenebilir. Dinsellik dar bir alanı işgal eder 
ancak bunu içtenlikle ve yoğun bir biçimde kaplar. 
Bu satırların yazarının din tarihçileriyle ilgili uzun 
bir süre bir sıkıntısı olmuştur: Düşünce, çakıl taşı 
gibi bir şey olmadığı halde, bu tarihçiler konularını 
yekpare bir düşünceye dönüştürüyorlarmış ve dine 
dinin kuramsal olarak sahip olduğu önem kadar 
büyük, diğer uygulamalar üzerinde etkisi olan bir 
üstünlük atfediyorlarmış gibi gelmiştir bana. Din, 
politika ya da şiir, gerek bu dünyada gerekse öbür 
dünyada istediği kadar önemli olsun, günlük yaşam 
bu soylu kuruntuların tersini göstermektedir. Ger- 
çekten de, bunlar uygulamada az yer kaplarlar ve 
çelişkiyi genellikle hissetmedikleri için, bu alanda 
yadsınmayı daha kolay tolere ederler. Ancak yine de 
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içten ve yoğundurlar: Bir hakikatin metafizik öne- 
mi ya da bireysel içtenliği dalga bandının darlığıyla 
ölçülmez, bu yüzden hakikatlerden çoğul olarak söz 
ediyor ve dinler tarihinin bundan kazanacağı bazı 
şeyleri olduğuna inanıyoruz. 

Hakikatin çoğul ve analojik olduğunu anlayınca, 
dinsel ya da başka türden inançları inceleme konu- 
sunda kendinizi daha rahat hissediyorsunuz. Ha- 
kikatin bu analojikliği programların ayrışıklığının 
gözden kaçmasına neden olur. Çünkü farkına var- 
madan dalga boyunu değiştirdiğimiz zaman da hep 
hakikatin içerisindeyizdir; yeni bir hakikatin emir 
ve gereklerini yerine getirmek için, beş dakika önce- 
ki hakikatin emir ve gereklerini unuttuğumuzda da 
içtenliğimiz tamdır. 

Farklı hakikatlerin hepsi doğrudur bizim gözü- 
müzde fakat bunları kafamızın aynı kısmıyla dü- 
şünmeyiz. Rudolf Otto, Das Heilige'de hayalet kor- 
kusunu şöyle kısaca bir inceler. Tam olarak şunları 
söyler burada: Eğer hayaletleri, bizim fiziksel olgu- 
ları düşünmemizi sağlayan düşünceyle değerlendir- 
seydik, bunlardan korkmazdık ya da en azından bu 
biçimde korkmaz, bir tabancadan ya da saldırgan bir 
köpekten korktuğumuz gibi korkardık; oysa hayalet 
korkusu başka bir dünyanın işin içine karışması ne- 
deniyle duyulan bir korkudur. Kendi payıma ben ha- 
yaletleri basit bir kurmaca olarak adlandırıyorum, 
bununla birlikte onların gerçekten var olduğunu 
düşünmekten de geri durmuyorum. Çünkü bunlara 
karşı nevrotik bir korku duyuyorum, örneğin ölen 
bir arkadaşımın kâğıtlarını ayıklarken geçirdiğim 


178 


“ORMAN DİLİ” OLARAK KULLANILAN MİT 


günler uzun bir kâbus olmuştur benim için; hatta 
bu cümleleri yazdığım sırada bile tüylerim diken di- 
ken oluyor. Hiçbir şey, hayaletlerin “gerçekten” var 
olduğunu öğrenmekten daha çok rahatlatamazdı 
içimi: O zaman hayaletler, tıpkı diğer fenomenler 
gibi, kamera ya da Geiger sayacı türünden uygun 
araçlarla incelenebilecek fenomenler olurlardı. Bu 
yüzden, bilimkurgu beni korkutmak bir yana, içime 
tadına doyulmaz bir rahatlık verir. 

Burada söz konusu olan fenomenoloji midir? Ha- 
yır, tarihtir; bunun da iki nedeni vardır. Erfahrung 
und Urteil adlı yapıtta düşselliğin evreni diye adlan- 
dırılan etkileyici tanımı Husserl'e borçluyuz. Öykü- 
lerin zamanı ve uzamı, Husserl'in gerçek deneyim 
evreni diye adlandırdığı evreninkilerle aynı değildir 
ve burada kişilik özelliği tam oluşmamıştır. Zeus, 
gerçek medeni durumu olmayan bir öykü kişisidir 
yalnızca, bu nedenle, onun Danae'yı, Leda'dan önce 
mi sonra mı baştan çıkardığını merak etmek saçma 
olur. 

Ancak, Husserl oldukça klasik bir biçimde, haki- 
katin tarih-ötesi bir mekânı olduğunu düşünmekte- 
dir. Oysaki hakikiliği hem farklı hem de zayıf olan 
bir düşsellik evrenini deneyimden ayırt etmenin 
tarihle ilgisinin çok az olduğu ortaya çıkmıştır, bu 
birincisi [primo]; ikincisi [secundo], deneyimsel ya da 
düşsel evrenlerin sayısı ve yapısı antropolojik bir 
değişmez değer değildir, bunlar tarihsel bakımdan 
değişiklikler gösterir. Hakikatin tek değişmezi var 
olma iddiasıdır ve bu iddia yalnızca biçimle ilgilidir; 
bunun normlarının içeriği toplumlara bağlıdır, daha 
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doğrusu aynı toplum içinde farklı olmak yerine, bir- 
biri kadar doğru olan birçok hakikat vardır. Düşsel- 
lik ne demektir? Düşsellik başkalarının gerçekliği- 
dir, tıpkı Raymond Aron'un bir sözünde de belirttiği 
üzere, ideolojilerin başkalarının düşünceleri olduğu 
gibi: “İmge”nin [image] tersine, “düşsellik” (imagi- 
naire] bir psikoloji ya da antropoloji terimi değil, 
başkalarının bazı inançları konusundaki dogmatik 
bir yargıdır. Oysaki eğer amacımız Tanrı veya tan- 
rıların varlığı konusunda kesin konuşmak değilse, 
tanrılarının, insanlarınkinden farklı bir zaman ve 
uzamda yaşadıklarını düşünmelerine karşın, Yu- 
nanlıların bu tanrıları hakiki olarak kabul ettiklerini 
belirtmekle yetinmek zorunda olacağız. Yunanlıla- 
rın bu inancı, onların tanrılarına inanmamızı gerek- 
tirmez ancak bu inanç, hakikatin insanlar için ne 
demek olduğu konusunda da çok şeyi ortaya koyar. 

Sartre, düşselliğin gerçekliğin bir analojisi lana- 
logon] olduğunu söylerdi; düşselliğin bizim bazı ha- 
kikatlere verdiğimiz ad olduğu ve tüm hakikatlerin 
kendi aralarında benzeşik oldukları söylenebilir. Bu 
farklı hakikat evrenleri ruhun değişmezleri değil, 
tarihin konularıdır. Alfred Schutz bu farklı evren- 
lerin felsefi anlamda bir listesini yapmaya çalışmış- 
tır ve başlıkları bile konu hakkında yeterince bilgi 
veren incelemeleri Collected Papers adlı eserinden 
okunabilir. Buradaki bazı başlıklar şöyledir: “Çeşitli 
gerçeklikler üzerine” (On multiple realities] ve “Don 
Kişot ve gerçeklik sorunu” (Don Quixote and the 
problem reality). Bir tarihçi bunları okuyunca ha- 
fif bir düş kırıklığı hisseder: Çünkü Schutz'un ruh- 
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ta keşfettiği çeşitli gerçeklikler bizim yüzyılımızın 
inandığı fakat biraz yavan ve muğlâk gerçeklikler- 
dir, bu da onlara bir sonsuzluk havası vermektedir. 
Bu fenomenoloji, bilinmeyen çağdaş tarihe aittir ve 
burada Yunanlıların mitsel inançları için boşu boşu- 
na bir yer aranacaktır. 

Bununla birlikte, Schutz, din tarihçilerinin za- 
man zaman ihmal ettiği evrenlerimizin çoğulluğu 
konusunu dile getirme yararlılığını göstermiştir. 
Eskilerde ideoloji görevini yerine getiren bu orman 
dillerinden bir diğerini ele alalım: Hükümdarların 
tanrılaştırılması. Mısırlılar firavunlarını tanrı ola- 
rak kabul ederlerdi, Yunanlılar ve Romalılar ister 
ölmüş olsun isterse sağ olsun imparatorlarını tan- 
rılaştırırlardı ve Pausanias'ın bunu yalnızca “anlam- 
sız bir dalkavukluk” olarak gördüğü anımsanacaktır. 
Hakikaten bunlara inanılıyor muydu? Bir olgu iki- 
yüzlülüğümüzün bizimle beraber ta nerelere kadar 
uzandığını göstermektedir: İmparatorların tanrı 
olmalarına ve arkeologların şifa için, sağ salim dön- 
mek vs. için çeşitli tanrılara adanmış on binlerce 
adak bulmalarına karşın, imparator-tanrıya adan- 
mış bir tek adak bile yoktur; inananlar hakiki bir 
tanrıya gereksinim duydukları zaman, imparatora 
başvurmuyorlardı. Bununla birlikte, yeterince açık 
kanıtlar inananların, hükümdarı insandan öte bir 
kişilik, bir çeşit büyücü, keramet sahibi birisi olarak 
kabul ettiklerini ortaya koymaktadır. 

Bunun, o insanların “hakiki” düşüncesi olduğu 
sonucuna varmakta ısrar etmek boşunadır ve biri- 
ni halkın dinine, diğerini de ayrıcalıklı toplumsal 
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sınıfa bağlayarak, bu çelişkili düşünceleri çözümle- 
meye çalışmanın pek bir yararı yoktur. İnananlar 
kadir-i mutlak efendilerini sıradan bir insan olarak 
görmüyorlardı. Bu ölümlüyü tanrı yapan gösterme- 
lik abartı, zihinlerinde hakikiydi. Çünkü bu abartı 
onların atalarına duydukları bağlılığa uygun düşü- 
yordu ve bu boş sözlerin kanatları üstünde o bağlılık 
duygusunu daha güçlü bir biçimde hissediyorlardı; 
bununla birlikte, hükümdarlara sunulmuş adakla- 
rın olmayışı onların abartıyı tam anlamıyla yerine 
getirmediklerini göstermektedir. Ayrıca, onlar yüce 
efendilerinin aynı zamanda zavallı bir insan olduğu- 
nu da biliyorlardı, tıpkı Versailles'daki Büyük Kral'ın 
önünde eğilip sonra da en küçük hareketinin bile 
dedikodusunu yaptıkları gibi. Eski Mısır halk hikâ- 
yelerine göre, firavunun sıradan ve kimi zaman gü- 
lünç bir zorbadan başka bir şey olmadığını ortaya 
koymuştur G. Posener. Bununla birlikte, aynı Mı- 
sır'da entelektüeller ve ilahiyatçılar, firavunun basit 
bir abartı veya bir mecazi sapma ile tanrılaştırılma- 
dığı bir firavun teolojisi hazırlamışlardır: Bu öğreti, 
“metafizik ve teolojik düşüncelerin ürünü olan en- 
telektüel bir keşif olmuştur,” der söz konusu öğreti- 
yiçelişkili ve ustaca bir ifadeyle sözsel gerçeklik ola- 
rak nitelendiren François Dumas; neden olmasın? 
On dokuzuncu ve yirminci yüzyıl anayasa metinleri 
de, İnsan Hakları Bildirgesi de, resmi Marksizm de 
hem gerçek hem de sözseldirler. Buna karşılık, Yu- 
nanistan ve Roma'da imparatorların kutsallığı hiç- 
bir zaman resmi bir öğretinin konusu olmamıştır 
ve Pausanias'ın kuşkuculuğu entelektüeller ve hatta 


182 


“ORMAN DİLİ? OLARAK KULLANILAN MİT 


zaman zaman kendi kutsallıklarına en önce gülen 
imparatorlar arasında kural haline gelmişti. 

Tüm bunlar tamamen tarihe aittir, çünkü düşsel 
olsun ya da olmasın, mitler, tanrılaştırmalar veya 
İnsan Hakları Bildirgesi her şeye karşın tarihsel bi- 
rer güçtür çünkü tanrıların ölümlü olabildiği, erkek 
ya da dişi olduğu düşsel bir dünyanın tarihi bellidir: 
Bu dünya, Hıristiyanlıktan önceki dünyadır. Tüm 
bunlar yine üçüncü bir nedenden dolayı tarih içeri- 
sindedir. Çünkü bu hakikatler sadece güçlerin per- 
desidir, bunlar bilgi değil, uygulamalardır. Hizmet- 
çilerin bakış açısını düşünürsek, insanlar çok güçlü 
bir insana bağımlı olunca, o insanla insan olarak 
ilişki kurar, onu basit bir ölümlü olarak görürler fa- 
kat aynı zamanda o insanla efendileri olarak da iliş- 
ki kurarlar ve bu durumda onu tanrı olarak da de- 
gerlendirirler. Mantık açısından şaşırtıcı olan 
hakikatlerdeki bu çoğulluk, güçlerin çoğulluğunun 
normal bir sonucudur. Düşünen zayıf varlık” kendi- 
nin güçsüz saf hakikatiyle kaba güçlere karşılık ver- 
mekten mütevazı bir gurur duyar, hâlbuki bu haki- 
katin kendisi de o güçlerden birisidir; düşünce, güç 
iradesinin alabildiğine çoğalmış monizme âittir. 
Çok çeşitli güçler vardır: Siyasal güç, bilimle uğra- 
şanların otoritesi, toplumsallaşma ve sıkı eğitim 
şartları gibi... Düşünce bir güç olduğu için, ruhun 
bedenden ayrılması gibi, pratikten ayrılmaz çünkü 
onun bir parçasıdır. Marx, düşüncenin sırf zekâ de- 


Yazar, Pascal'ın “L'homme est un roseau pensant,” yani “insan 
zayıf, ama düşüncesiyle maddeye egemen olan bir varlıktır,” 
biçimindeki düşüncesine göndermede bulunmaktadır, -çn. 
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gil, eylem olduğunu göstermek için ideolojiden söz 
etmiştir fakat eski usul materyalist olan düşünür, 
pratiği topyekün ele almak ve ruhu bedenden ayrı 
tutmamak gerekirken, onu bedene yeniden bağla- 
mıştır; bu da, tarihçileri bu bozukluğu gidermek için 
diyalektikle ilgili (ruh bedeni etkiler) çalışmalara 
zorlamıştır. 

‘Hakikat’ güçler tarafından parçalanmış, güçler 
tarafından engellenmiştir. Hükümdara karşı duyu- 
lan hayranlık ve sevgi, itaat sıkıntısını atlatmak için 
yapılan etkisiz çabalardır: Yani, “onu sevdiğime göre 
benim kötülüğümü istemez," düşüncesi. (Alman bir 
arkadaşım babasının, “Kendisine oy verdiğim için, 
ne kadar Yahudi olsam da özünde o da benim gibi 
düşünüyor," diyerek içini rahatlatmak için Hitler'e 
oy verdiğini anlatmıştı). İmparator, insanları ken- 
dine taptırdığında ya da daha çok onların kendine 
tapmasına izin verdiğinde, bu, bir “tehdit mesajı” 
görevi yapıyordu: Yani tapılacak birisi olduğuna 
göre, kimse onun otoritesine karşı çıkmayı aklın- 
dan geçirmesin. Bir kral-tanrı ideolojisi hazırlayan 
Mısırlı ilahiyatçıların bunu yapmakta mutlaka bir 
çıkarları olmalı, bu çıkar sadece kendi kendilerine 
coşkulu bir roman yazmak bile olabilir. Bizim Eski 
Rejim döneminde, tüm kötülükler sadece bakan- 
lardan geldiği için kralın iyi olduğuna inanılıyordu 
veya inanmak isteniyordu; kralı, basit bir bakanı ko- 
var gibi kovma umudu beslenemezdi, aksi takdirde 
bu, her şeyden umudunu kesmek anlamına gelirdi. 
Görüldüğü gibi, nedensellik her zaman aktiftir, hat- 
ta sözde nedenler bile: Efendi, kölenin kafasına bir 
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ideoloji yerleştirmez, sadece ondan daha güçlü gö- 
rünmesi yeter; köle, düşsel bir hakikat üreterek olsa 
bile karşılık vermek için elinden geleni yapacaktır. 
Köle kurnaz olarak doğduğu için, eğitim psikologu 
Leon Festinger'in çelişkinin azaltılması dediği bir 
yönteme başvurur. 

Gerçekten de, bu bir ruh halidir, zira genellikle 
davranışların çelişkisi gözle görülebilir bir hal alır 
ve gizli güçlerin hareketini ele verir. Suçluluk duy- 
gusu, yarım inanç ya da ikiyüzlülük su yüzüne çıkar; 
günlük yaşam bu tür şeylerle doludur ve tek bir psi- 
kolojik ayrıntı bize bu konuyu kısa yoldan sonuca 
bağlama olanağı verecektir. Güçler, hakikatlerin 
hakikati olduğu için, biz yalnızca bilmemize izin 
verilen şeyleri biliriz: Gerçekten de öğrenmeye hak- 
kımız olmayan şeyleri bilmeyiz. Proust, “Asla itiraf 
etmeyin,” diye öneride bulunuyordu Corydon'un ya- 
zarına; böylece hiç kimse gün gibi ortada olan şey- 
leri görmeyecektir çünkü salonların adaleti yalnızca 
itirafları kabul eder ve kendini, türdeşlerinin yargıcı 
olarak göreni cezalandırır. Aynı şekilde, aldatılan 
kocaların da gözleri bağlıdır çünkü kanıt olmadan 
karılarından kuşkulanmaya hakları yoktur; gözleri- 
nin önünde herhangi bir olay olmadığı sürece, onla- 
ra bir tek şey düşer: Bilmemek. Ancak bilmezlikleri 
gereğinden fazladır: Çünkü sustukları duyulur. 

Yaşlı Böroul'un Tristan ve İsolde'sinde insanı hay- 
rete düşüren bir bölüm vardır. İsolde, kral Marc'ı 
terk edip, Tristan'la ormana kaçmıştır. Üç yıl sonra 
bir sabah, iki âşık uyandıklarında birbirlerine karşı 
artık hiçbir şey hissetmediklerini görürler. Çünkü 
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Beroul'un, ebedi olduğuna inanmadığı aşk iksiri- 
nin etkisi bitmiştir; Tristan, en akıllıca şeyin İsol- 
de'nin kocasının yanına dönmesi olduğuna karar 
verir. İsolde'ye dokunduğunu ileri sürmeye cesaret 
edecek olanı düelloya davet ederek onu Marc'a geri 
verir; hiç kimse düelloyu kabul etmemiş ve bundan 
dolayı kraliçenin masumluğu kuşkuya yer vermeye- 
cek biçimde kanıtlanmıştır. Béroul veya okurları bu 
konuda ne düşünüyorlardı acaba? Burada hiçbir şey 
konunun ve onun akıl almaz saflığının yerini tuta- 
maz. 

Béroul, Marc'ın kıskanç âşık olarak her şeyi bildi- 
ğinin, ancak koca ve kral olarak bilmeye hakkı olma- 
dığının bilincindedir. Bu çatışma Marc ve Beroul'un 
bilincinde, daha doğrusu, bilincin hemen altında yer 
alan ve neyi bilmememiz gerektiğini çok iyi bildiği- 
miz bir düzeyde gelişir. Aldatılan kocalar ve gözü 
bağlı anne-babalar, görmemeleri gereken şeyin çok 
uzaktan geldiğini görürler ve çabucak bir savunma 
geliştirmek için kullandıkları öfkeli ve kaygılı ses 
tonu kendinden bihaber bilinçlerinde hiçbir kuşku- 
ya yer bırakmaz. Bu körlükten, yarım inanca ve aşırı 
nezaketin boş sözlerine kadar tüm psikolojik aşa- 
malar anlaşılabilir şeylerdir. İsokrates'ten itibaren 
mit konusunda Yunanlılarda da aynı şey söz konu- 
sudur. Platon, Yasalar'ın VII. Kitabında kadınların 
askerlik mesleğinde yetenekli olduklarına inanmak 
için iki nedeni olduğunu söylerken rahatsız bir ruh 
halini ele verir: “Bir yandan anlatılan bir mite, Ama- 
zonlar mitine inanıyorum,” “öte yandan, günümüz- 
de” Sarmatlar kabilesinin kadınlarının ok attıklarını 
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“biliyorum.” Bu, şu anlama geliyor: Psikolojik ayrın- 
tılar önemli şeylerdir ve yaratıcı düş gücü de önemli 
başka bir şeydir: Platon mitleri suçluluk duygusuna 
karşın, daha doğrusu suçluluk duygusu yüzünden 
abartmıyor ancak onların hakikatinin kuşku götür- 
meyecek özünü araştırıyor çünkü kendisiyle birlikte 
tüm çağdaşlarının tutsağı oldukları program böyle. 

Demek ki yalnızca bilmeye hakkımız olan şeyi 
biliyoruz (ya da şeye inanıyoruz, aynı şey): Çünkü 
zekâ, kendini genellikle yetenek bakımından üstün 
olarak kabul eden bu çatışmalı ilişkinin tutsağı ola- 
rak kalır. İşte birçok önemli kişinin durumu bundan 
kaynaklanmaktadır. Biz daha önce, düşüncelerin 
bölümlere ayrıldığını bilmenin önemli olduğunu ve 
bunun da her bilincin parçalanmasına yol açtığını 
gördük; bulgusal yöntem gibi bir itaatsizlik geliş- 
tirmedikçe, birçoğunun inandığı şey bir sözle red- 
dedilmez, böyle olunca bu inançlar düşüncede de 
reddedilmez: Çünkü buna birazcık da kendimiz ina- 
nıyoruz. Bilebildiğini bilmek de önemlidir; Raymond 
Ruyer, Rusların, sırası geldiğinde kendi atom bom- 
balarını yapmak için kesinlikle Amerikalıları gözet- 
lemeye ihtiyaçları olmadığını yazmıştı bir yerde; 
atom bombasının yapılmasının olanaklı olduğunu 
bilmek yeterdi onlara, Amerikalıların bunu yaptığı- 
nı öğrenir öğrenmez bildikleri şey buydu. İşte kültür 
“mirasçılarının” tüm üstünlüğü budur; bunun tersi 
alaylıların (autodidactes) durumunda görülür: Bun- 
lar için, kesin sonuca götüren şey, kendilerine iyi 
kitapların önerilmesi değil, bu kitapların kendileri 
gibi el yordamıyla öğrenmiş olanlar tarafından öne- 
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rilmesidir: Ancak o zaman bu kitapları anlamaları- 
nın olanaklı olduğunu düşüneceklerdir çünkü kendi 
benzerleri bunları anlamıştır. Bir mirasçı, yalnızca 
bazılarının bilebileceği sırların olmadığını bilen ki- 
şidir: Çünkü o kendini, atalarının yapmayı başar- 
dığı şeyleri yapacak kadar yetenekli sayar ve eğer 
bu türden sırlar olsaydı, atalarının bunu çözeceğini 
düşünür. Zira esas olan, başkalarının biliyor oldukla- 
rını bilmektir ya da tam tersine, artık öğrenecek bir 
şey kalmadığını ve sahip olunan küçük bilgi alanının 
dışında, yalnızca daha yetenekli başka insanların 
maceraya atılabilecekleri tuzaklı bir alanın bulun- 
madığını bilmektedir. Yalnızca başkalarının bildiği 
böyle sırlar olduğuna inanılırsa, araştırma ve buluş 
aksar: O zaman, tek başına bir adım atmaya cesaret 
edilmez. 

Olaylara şükürcü bir görüşle yaklaşacak olursak, 
bilginin toplumsal dağılımı (herkes her şeyi bilmez 
ama başkalarının yeteneğinden yararlanır) ekono- 
mistlerin kusursuz işleyen pazarlarındaki malların 
değişimi gibi tarafsız ve yararlı sonuçlar verir; ha- 
kikatin öğrenilmesinden daha masum, daha çıkar 
gütmeyen ne var? Hakikatin öğrenilmesi kaba iliş- 
kilerin tersidir. Elbette ki her yetenek aynı değildir; 
Platon bu kez Yasalar'ın IV. Kitabında efendisinin 
kendine öğrettiği yöntemleri anlamadan uygulayan, 
doktorun kölesinin sıradan bilgisiyle, bu yöntemle- 
rin nedenini bilen ve özgür bir öğrenim görmüş ol- 
duğu için “doğası gereği bilen” bir özgür insan olan 
doktorun hakiki yeteneğini kıyaslar. Mühendisleri- 
mizin ve doktorlarımızın uzun süreli öğrenimlerinin 


188 


“ORMAN DİLİ” OLARAK KULLANILAN MİT 


kendilerine, uygulayacakları tekniklerin nedenini 
anlama ve sonunda belki de bunların yenilerini keş- 
fetme olanağı sağladığı tamamen doğrudur; doğru 
bir şey de, bu öğrenimin asıl etkisinin onlara kendi 
meşruiyetleri konusunda güven vermesidir: Çünkü 
onlar kendi alanlarının uzmanlarıdır ve konuşma 
hakkına sahiptirler, diğerleriyse, yalnızca dinlemek 
zorundadır. Bir yetkinin resmi olarak üstün olması 
düşüncesiyle felce uğratılmamışlardır. 
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Kurtulamayan Pausanias 


Pekâlâ, Pausanias, her sayfada aktardığı kült 
mitlere kendisi inanıyor muydu? Anımsanacağı gibi, 
Pausanias yapıtının sonuna doğru, şu ana kadar 
Yunanlıların tanrılar konusunda kendine ahlattık- 
ları birçok efsaneyi saflık olarak değerlendirdiğini 
açıklamaktadır; bildiğimiz gibi, her şeye karşın, bu 
mitleri kimi kez eleştirerek, kimi kez eleştirmeden 
aktarmıştı ve bu ikinci durum diğerinden kat kat 
fazlaydı. Acaba Pausanias eleştirmediği şeylerin 
hepsini kabul mü ediyordu? İnanan birisi miydi? Ya 
da mitlerin tamamını sarsmak için bunlardan bir- 
kaçını geçersiz kılan Voltaireci bir kişi miydi? “Pa- 
usanias sorunu”nu yeniden inceleyeceğiz çünkü bu 
sorun karmaşık olması bakımından ilginç bir sorun 
ve bu, aynı zamanda içinde en açıkyürekli kişilerin 
çırpındığı programın darlığını da göstermektedir. 
Zaten, yapıtının son bölümünde Pausanias'ın ken- 
disi de çırpınmaktadır. 

Aydınlatıcı olması bakımından, sonuç kısmımı- 
zın bir özetiyle başlamakta yarar var. Pausanias'ın, 
bizimkine benzemeyen bir akılcılığı vardır; öte 
yandan, gerçekten olmuş şeyleri anlatan bir tarih- 
çi, kimi kez de görevi söylenenleri aktarmak olan 
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bir filolog olur. Voltaireci olmak bir yana, yaptığı 
mit eleştirileri onun tanrılar hakkında kutsal bir 
düşünce geliştirdiğini kanıtlamaktadır; bu yüzden, 
dindarlığı gereği anlattığı efsanelerin büyük bir bö- 
lümünde kendi kendini çürütür. Ancak, tarihçiden 
çok filolog olan Pausanias bunları genellikle yo- 
rumsuz olarak anlatmaktadır; daha da iyisi, yazarın 
öğretisinin çok tutarlı ayrıntıları da dâhil her şeyi, 
incelediği yazarın bakış açısıyla gören ve değer- 
lendiren bizim felsefe tarihçileri gibi oyunun içine 
girip mit yazarının görüş açısına yerleşir. Efsanevi 
tarih ve soy sopa gelince, bunları aslına sadık ka- 
larak anlatır, fakat bunlara kaba hatlarıyla inanır; 
süzgecinden damıttığı şeyler, Thukydides'in Arke- 
oloji adlı yapıtındakilere çok benzer; ayrıca, sadece 
kendilerini olayların büyüsüne kaptırmak isteyen- 
leri aldatan soy sop ile ve etiolojiyle ilgili uydurma- 
lar, onu tanrılar konusundaki saçmalıklardan daha 
az kızdırır. VII. kitabının sonuna kadar sürdürdü- 
ğü tavır böyledir. Bu tavır, yazarın Arkadia'da dü- 
şüncesini değiştirdikten sonraki son üç kitabında 
da devam eder, fakat bu dönemden itibaren, daha 
önce kendisini kızdıran efsanelerde zaman zaman 
alegorik, hatta olayların aslını aktaran bir hakikat 
olup olmadığını sorgular. Tüm bunlar, okuyucula- 
rımızı şaşırtmayacaktır fakat ihtiyatlı bir yazar ol- 
duğu ve ince bir mizah gücüne sahip olduğu için, 
Pausanias'ın anlaşılması her zaman kolay değildir. 
Pausanias (örneğin bir Strabon'dan çok daha) kişi- 
likli bir yazardır. 
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Pausanias iki-üç kez mitlerden vazgeçer;! “miti 
bir yana bırakalım,” der o zaman ve Medusa masa- 
lını anlatmayı istemediği için, bunun, aralarında se- 
çim yapamadığı iki akılcı versiyonunu yazar, bunla- 
ra göre: Medusa, savaşta öldürülmüş bir kraliçedir; 
Medusa, Kartacalı bir tarihçinin tanıklığına göre, 
Sahra'da hâlâ görülen korkunç bir hayvandır. Mitle- 
rin siyasal ya da fiziksel olarak aklileştirilmesidir bu. 
Üç dört yerde de eğlenir Pausanias;? Mantineia'da 
şimdi çok yaşlı olan ve boynunda tasması bulunan 
bir geyik görülür, bu tasmada şöyle yazar: “Troya 
Savaşı'na giden Agapenor tarafından yakalandım;” 
bu da geyiklerin fillerden daha çok yaşadıklarını 
göstermektedir. Yunanlıları, Barbarlar kadar saf 
görmekten kaynaklanan bazı kızgınlıkları gizleyen 
bir mizah bu.? Pausanias sonunda, efsanelerin dü- 
pedüz yalın bir saflıktan ileri geliyormuş gibi görün- 


1 Pausanias, II, 21,5; bkz. ayrıca I, 26, 6 ve VII, 18, 7, 4. Bir baş- 
ka “akılcı” mit yorumu da V, 1, 4'de görülecektir: Endymion 
Ay Tanrıçası'nın (Luna) sevgilisi olmaktan ziyade, evlendiği 
bir prensesten çocuk sahibi olmuş birisidir ve bu prensesten 
olan oğulları Aitolialılar ve Paionialılar'a adlarını vermişlerdir. 
Pausanias'a göre tarih budur; çünkü, Thukydides'in öğrencisi 
olarak kahramanlık zamanlarının krallıklarına ve çevresine 
adlarını veren atalara inanmaktadır. Il, 21, 1'de Pausanias tar- 
tışmayı reddeder. Ayrıca bkz. II, 17, 4. 

2 Pausanias, VIII, 10, 9; aynı mizah VII, 10, 4; V, 13, 6; VI, 26, 
2'dede vardır. Bu son metin için bkz. “Antik dönem dindar- 
lığındaki iyi niyeti sorgulayan” ve burada dindarlıktan kay- 
naklanan yani samimi aldatmacalar olabileceğini kabul eden 
R. Demangel, Revue internationale des droits de l'Antiquité, II, 
1949, s. 226. 

3 Pausanias, VI, 26, 2. 
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düklerini itiraf eder’ ve zaman zaman sorumluluk 
almaktan kaçınır” bu tür durumlarda: “Ben Yunan- 
lıların söylediklerini aktarıyorum,” der. 

Ancak çoğu durumda yargıda bulunmaktan kaçı- 
nır: Gerçekten de, yalnızca Yunanlıların söyledikle- 
rini anlatmakla yetinir ve kişisel duyguları ne olursa 
olsun, Pausanias'ın çoktan beri arkasına sığındığı 
kendine özgü hakikat programı işte budur. Halikar- 
naslı Dionysios'un, Thukydides Hakkında Düşünceler 
[Jugement sur Thucydide) adlı yapıtında, beşinci yüz- 
yıl tarihçileri konusunda yazdıkları okununca, bu 
programın ne olduğu tahmin edilir. “Bu tarihçilerin 
hiç değişmeyen bir tek amacı vardır: Bölge insanla- 
rının korudukları çeşitli sitelere ait hatıralardan ya 
da bu hatıraların tapınaklarda kutsanan bazı kalın- 
tılarından toplayabildikleri her şeyi tüm insanların 
bilgisine sunmak. Bu tarihçiler hiçbir şey ekleyip 
çıkarmazlar; bu hatıralar arasında bugün tamamen 
çocuksu görünen romansı maceralar gibi, yüzyıllar 
boyunca inanılmış mitler vardır.” Bu eski tarihçi- 
ler, yerel gelenekleri bizim halkbilimcilerin yaptığı 
gibi inanmadan derlemiyorlardı, bunları reddetme- 
melerinin nedeni, başkalarının inançlarına saygı 
gösterme de değildi: Onları hakikat olarak, ama ne 
kendilerine ne de başka birisine ait hakikat olarak 
görüyorlardı. Bunlar o ülkenin insanlarına aitti; 


4 Pausanias, VIII, 8, 3. 

5 Pausanias, VII, 3, 6; gerçekten de, Yunanlılar burada Kalis- 
to'nun sevgilisi Zeus ile ilgili olarak tanrıların yüceliğine ya- 
raşmayan bir masal anlatırlar; tanrıların sevgililerini yıldızlara 
dönüştürdüğüne inanmak da tıpkı bunun gibi çocukça ve mi- 
tolojik bir şeydir. 
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çünkü yerliler kendileriyle ilgili hakikati bilecek en 
iyi konumdaki insanlardır ve özellikle kendi sitele- 
riyle ilgili bu hakikat kendilerine aittir, tıpkı söz ko- 
nusu ülkenin kendilerine ait olması gibi. Bu, başka 
halkların hakikatlerine karışmama ilkesidir. 

Mitler hâlâ yüksek bir kültürel değer taşıdıkları 
ve her zaman taşımaya devam edecekleri için, altı 
yüzyıl sonra Pausanias hâlâ bu tarihçilerin tarafsız- 
lığını taklit edebiliyordu. Olympia'daki ya da başka 
yerdeki atletizm yarışmalarının halka göre gösteri- 
ler olmaması gibi,9 efsane de folklora ait bir şey de- 
ğildi: Çünkü bunlar ulusal geleneklerdi. Folklorun 


6 H. W. Pleket, “Zur Soziologie des antiken Sports,” Medede- 
lingen van het Nederlands Instituut te Rome, XXXVI, 1974, s. 
57. İmparatorluk döneminde atletler genellikle ileri gelenler 
sınıfından oluşmaktadır (bkz. F. Millar'ın 1969 tarihli Journal 
of Roman Studies'de Dexippos üzerine yaptığı inceleme). Bu 
yüzden atletizm sporları popüler kültür denilen tek bir kül- 
türe bırakılmamıştır. Kinikler veya Prusalı Dion yergilerinde 
atletizm yarışmalarını alaya alırken, burada insanların, daha 
doğrusu genel anlamda Yunanlıların çılgınlığına ve anlamsız 
tutkularına saldırırlar: Yalnızca alt tabakadan halka uygun 
düşecek bir eğlenceye gösterilen küçümseme değildir ortaya 
koydukları tepki. G. Ville'in önemli kitabı La Cladiature'de 
(Ecole française de Rome, 1982) ortaya koyduğu gibi, bu du- 
rum gösterilerin halka göre şeyler olarak görüldüğü Roma'da 
tamamen farklı gelişmiştir: Bununla birlikte Cicero ve Genç 
Plinius bu gösterilere giderlerdi, fakat bazı küçümseyici ta- 
vırlar takınarak. Ville'nin de ortaya koyduğu gibi, Roma'da 
gösterinin aktörleri, yüksek tabakadan olmak bir yana, tama- 
men sıradan meydan soytarılarından ibaretti. Öte yandan, 
Pausanias Yunan geçmişi karşısında kendi döneminin ortak 
özelliği olan geçmiş hayranı bir tavır sergilemektedir; bkz. E. 
L. Bowie, “Greeks and their pastin the Second Sophistic,” Past 
and Present, XLVI, 1970, s. 23. 
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kabul edilebilir birçok tanımı vardır, bu tanımlar 
folklorun özelliğini dâhili ölçütler üzerinden değil, 
onun, kendini doğru ve hakiki olarak gören bir kül- 
türün çerçevesi dışına atılması olgusu üzerinden 
tanımlar. Pausanias ulusal gelenekleri olan mitleri 
reddetmez. Bu geleneklerin özelliğine de saygı du- 
yar çünkü onun niyeti her sitenin efsane ve eski 
eserleri gibi ilgi çeken şeylerini toplamaktır, incele- 
nen şeylerle alay etmek kötü niyetliliktir ve suçluluk 
duygusunun sonucudur. Bu yüzden, mit yazarlarını 
taklit eder ve onlardan yana olur. Genellikle, bir ef- 
sanenin filanca yorumunun bir diğerine göre daha 
muhtemel olduğunu açıkladığı olur; burada kendi 
adına konuştuğunu sanmayalım:? Çünkü o, yazarı- 
nın bakış açısına yerleşip ona kendi yazarlık ölçütle- 
rini uygulayan filolog gibi konuşur. 

Demek ki, mitlerin akılcı eleştirisinden sonra iç 
tutarlılık eleştirisi gelmektedir. Pheneos sakinleri 
Odysseus'un, kaybettiği atlarını buradan geçerken 
bulduğunu ve Poseidon'a bronz bir heykel diktiğini 
söylerler; efsaneye inanmak akla yatkın, ama hey- 
kele inanmak değil. Çünkü Odysseus'un zamanında 


7 Uyanyorum, çünkü Pausanias bir versiyonun diğerinden daha 
iyi olduğunu belirtirken kendi adına konuşur; IX, 20, 4'de de- 
nizkızları konusundaki mitsel açıklamaya karşılık doğru açık- 
lamayı bu biçimde yapar (bkz. not 149); VII, 39, 2'de Pausanias 
neden Phylakos'un yerli olduğuna inanmaktansa, Lykaon'un 
oğlu olduğuna inanmak gerektiğini söylemez; bunun tek açık- 
laması Pausanias'ın Arkadia krallarına ait soyağacına inanıyor 
olmasıdır (bkz. VII, 3, 1); zaten, kendisi de Lykaon'un tarihsel 
gerçekliğine inandığını özellikle belirtir (VIII, 2, 4). Bilindiği 
gibi, Arkadia onun düşüncesini değiştirdiği yerdir. 
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bronz dökme henüz bilinmiyordu.’ Zaman zaman, 
her iki eleştiri bir arada yapılır. Kendi yansımasına 
duyduğu aşktan ölen ve kendi adını taşıyan bir çiçeğe 
hayat veren Narkissos'a ait efsane “tam bir saflık”tan 
ileri gelmektedir. Çünkü çoktan büyümüş bir çocu- 
ğun hâlâ kendi gerçekliğini yansımasından ayırmayı 
bilememesi normal değildir ve çünkü nergis çiçeği 
zaten çok önceden de vardı: Herkes, Kore'nin, Ha- 
des'in kendini aniden yakalayıp kaçırdığı çayırda 
bu çiçeklerden topladığını bilir.” Pausanias bir mite 
böyle gerçekliğe uygun bir iç tutarlık zorunluluğu 
uygulayınca, bu mitin tarihsel yönden gerçek oldu- 
ğuna inandığı sonucuna varılamaz. Trimalkion'un ya 
da Lady Macbeth'in tarihsel gerçekliğine inanmadığı 
halde, gerçeklikle kurmacayı birbirine karıştıran ve 
Petronius ile Shakespeare'in medeni durumlarını 
birbirine benzetmeye zorlayan birçok filolog var." 
Bunlar, Trimalkion şöleninin hangi mevsimde yapıl- 
dığını belirlemek ve çeşitli mevsimlerin meyveleri- 
nin adının geçtiği metnin çelişkilerini gidermek is- 
teyip Lady Macbeth'in aslında kaç çocuğu olduğunu 
ortaya koymaya çalışmaktadırlar. Bununla birlikte, 
Pausanias, Hades'in gerçekliğine ve Kore'nin kaçırı- 
lışının tarihsel gerçekliğine inanmaz; daha önce de 
gördüğümüz gibi, ona göre; “Tanrıların yeraltında 
bir evi olduğunu düşünmemek gerekir.” 
8 Pausanias, VIII, 14, 5-8; diğer örnek, VIII, 12, 9. 
9 Pausanias,IX,31, 7-9. 
10 L. C. Knights'in klasik dönemle ilgili incelemesine başvura- 
lım, Explorations, Londra, 1946; “How many children had lady 


Macbeth?,” bkz. R. Wellek ve A. Warren, La Théorie littéraire, 
Paris, Seuil, 1971, s. 35. 
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Pausanias filolog olarak, eleştirmediği efsanele- 
rin hepsini üstü kapalı bir biçimde kabul eder ancak 
insan olarak reddeder. Arkadialılar mezarının yerini 
gösterdiğine göre, Zeus'un sevgilisi Kallisto, Kutup 
yıldızına (Büyük Ayı) dönüşmemiştir. İşte iç tutarlı- 
lığın gereği ve konuşan da filolog: “Ben burada Yu- 
nanlıların söylediklerini yineliyorum,” diye özellikle 
belirtmişti daha önce. İşte gülünç ve dine uygun 
olmayan bir efsane konusunda mesafeli davranan 
ve hafifçe görünen insan; o halde, Zeus'un yalnızca 
Kutup yıldızına Kallisto'nun adını verdiği sonucuna 
varacağız. İşte filologun emrine giren ve insan Pa- 
usanias'ın tarihsel yönden gerçekliğine inanmadığı 
bir mitin inanılabilir yorumunu yapan akılcı tarih- 
çi. Pausanias'ın net bir düşüncesi ve ince bir üslu- 
bu vardır. 

Pausanias, dindarlığı nedeniyle, aslına sadık ka- 
larak derlediği efsanelerin hemen hemen hiçbirine 
inanmaz; mit yıkımı ve dinsizliği birbirinden ayıralım. 
Bu dönemde kişinininanşçsızlığı mitleri eleştirmesin- 
den değil, mucizeleri eleştirmesinden anlaşılıyordu: 
Cicero, Oinomaos ve Diogenianos? kesinlikle dindar 


11 Pausanias, VIII, 3, 6-7; bkz. Not 179. İç tutarlılık konusunda 
sürekli filoloji oyunu oynayan Pausanias bir başka yerde de 
“Silenler soyunun” ölümlü olduğu sonucuna varır çünkü çeşitli 
yerlerde Silen(ler)e ait mezarlar gösterilmektedir (VI, 24, 8). 
Hiç kuşkusuz, Pausanias, Silenlere, Karmeades'in çağdaşları- 
nın nymphalara, Panlara ve Satyrlere inandığından daha fazla 
inanmıyordu (Cicero, De natura deorum, III, 17, 43). 

Cicero “doğal kehaneti” reddettiği gibi, diğer kehanetleri de ya- 
dsır (De divinatione, I1, 56, 115); Oinomaos, Eusebios'un Evan- 
gelike propareskeu adlı II. yapıtında görülüyor; bkz. P. Vallette, 
De Oenomao Cynico, Paris, 1908; Diogenianos Eusebios'un II 


1 


N 
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kişiler değillerdir; mucizeleri gülünçleştirirken bir an 
bile tanrıları aklamayı düşünmemişlerdir. Pausanias 
ise, tanrılara, hatta onlann mucizelerine bile inanır: 
Galat kuşatması sırasında Delphoi'da tanrının “orta- 
ya çıkması” onun için yadsınamaz bir olgudur." 
Arkadia'daki eski eserler üzerine yaptığı araştır- 
malar dolayısıyla Pausanias'ta ortaya çıkan küçük 
devrim, bazı efsanelerin tanrılara kara çalmak bir 
yana, yüce bir anlamları bile olabileceğini fark et- 
mekten ibarettir.19 Daha önce, tanrıların “fiziksel” 
(o zamanki deyişle) yorumunu da benimsediği ol- 
muştu; Aegium tapınağını ziyaret ederken rastladı- 
ğı bir Fenikeli ona hava ve güneş sağlık verdiği için, 
Asklepios'un hava, Apollon'un ise güneş olduğunu 
söylemiş" ve o da bunu kabul etmişti. Ancak eski bil- 
ginlerin “üstü kapalı konuşma alışkanlıkları olduğu 
için,” Arkadia'yı incelediği sırada, ayrıca alegorik bir 
yorum olasılığını da göz önünde bulundurur. Kro- 
nos'u kandırmak için ona bir tay veren ve böylece 
Poseidon'u bu canavar babadan kurtaran Rhea'nın, 
Arkadialılar tarafından anlatılan öyküsü bir saçma- 


ve V kitaplarında görülür. Tersine, Plotinos kehanetlere inanır 
(Ennead, II, 9, 9, 41). 

13 VIII, 10, 9'da Pausanias, bir tanrının savaşa müdahalesi konu- 
sunda kendini ciddi olarak sorgular ve bir mucizeyle korunan 
Delphoi kehanetinin tartşılmaz evveliyatına başvurur; zira 
(Pausanias, X, 23), Galatlar fırtına, deprem ve ardından gelen 
toplu bir panikle korku içinde kalmışlardır. Bir tapınağı koruyan 
tanrısal “epiphanialar” konusunda bkz. P. Roussel, “Un miracle 
de Zeus Panamaros,” Bulletin de correspondance hellenitue'de, LV, 
1931, s. 70 ve Chronique de Lindos'un dördüncü bölümü. 

14 Pausanias, VIII, 8, 3; bkz. not 19. 

15 Pausanias, VII, 23, 7-8. 
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lık olamaz:'8 Çünkü bu öykünün bazı derin, fiziksel 
ya da belki de ilahi bir anlamı vardır. Bu anlamdaki 
ilk adım, mitlerin sözcüğü sözcüğüne anlamıyla (laf- 
zıyla) yetinmekten vazgeçmek olmuştur." 

İkinci adım daha çarpıcı olmuştur: İçinde ya- 
şanılan dönemdeki olayların temel kurallarından 
vazgeçilmiş, mitsel zamanlardaki koşulların bizim- 
kilerden farklı olabileceği kabul edilmiştir. Zira bir 
Arkadia efsanesi, Lykaon'un, Zeus'a bir bebek kur- 
ban ettiği için kurda dönüştüğünü söyler: “bu öykü 
beni ikna etti,” der Pausanias “çünkü Arkadialılar 
bunu uzun zamandan beri anlatırlar ve yazara göre 
bunun hakikate yakın bir yanı vardır. Aslında, bu 
dönemin insanları, dürüstlükleri ve dindarlıkları 
nedeniyle tanrılara ev sahipliği yapıyor ve onlar- 
la yemeklerini paylaşıyorlardı;'8 kuşkusuz, ödül ve 
ceza onlara, iyi ya da kötü davranışlarına göre tan- 
rılardan geliyordu;” öyle ki bu çok eski dönemlerde 
tanrılar katına yükselmiş insanlar bile görülmüştür. 
Neden olmasın? Batıl inanışları az olan ve dünyanın 
daha çok yeni ve henüz yerleşmekte olduğuna ina- 
nan Epikuros,” (yalnızca “gelişmelere” inandığı an- 


16 Pausanias, VIII, 8, 3. 

17 Sallustius'a göre, örneğin De diis et mundo, 4, adlı yapıtında, 
fizikçiler için Kronos, kendi anlarını yiyen zaman, yani Kh- 
ronos'tur; ilahiyatçılar için, kendi çocuklarını yiyen Kronos, 
Zekânın Makulile yani kendi nesnesiyle karıştığı anlamına ge- 
len bir “muamma'dır; zaten Plotinos'a göre, Kronos Zekâ an- 
lamına geliyordu. Pausanias da önemli alegoricilerden oluşan 
Plâtoncu ve Stoacı yetenekleri dinlemiş olabilir. 

18 Pausanias, VIII, 2, 3-4. 

19 Lucretius, V, 1170. Pek az düşünce, tarihsel gerçekliği bilme- 
yen Neo-Plâtonculuğa bundan daha çok yabancı olabilir. 
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lamında) dünyanın az zamanda önemli değişimler 
geçirdiği sonucuna varır. Yani, bugünkülerden çok 
daha güçlü olan eski dönem insanlarının güpegün- 
düz tanrıları görecek kadar iyi gözlere sahip olduk- 
larını, buna karşılık bizim artık, tanrıların atomları- 
nın yaydığı görüntüleri yalnızca rüyalar aracılığıyla 
algılayabildiğimizi kabul eder. 

Görüldüğü gibi, Pausanias'ın kendisi geçirdiği 
evrimle Arkadia'da öğrendiklerini özellikle ilişkilen- 
dirmekte ve geleneği çok eski olduğu için” Lyakon 
efsanesine gönül bağlamaktadır; bu efsane, son- 


20 Pausanias, VIII, 2, 6-7. En eski uygarlığı muhafaza eden yer 
olarak Arkadia konusunda Kallimakhos'un Arkadia adlı bir 
yapıt kaleme aldığını ve Zeus'a yazdığı ilahinin geçtiği yerin 
de Arkadia olduğunu anımsatalım. Arkadialılar dindarlıklan 
(Polybios, IV, 20) ve erdemli yoksulluklarıyla zihinlerde yer 
etmişlerdir: Burada özgür yurttaşlar ve aile reisleri, hizmet- 
çilere emredecek yerde, kendi elleriyle çalışmak zorunda kal- 
mışlardı (Polybios, IV, 21). Arkadialılar insanlığın ilk yiyeceği 
olan meşe palamuduyla diğer tüm Yunanlılardan daha uzun 
süre beslenmişlerdir (Galenos, cilt VI, s. 621 Kühn). Konu 
anlamlı. Arkadialılar geri kalmış bir halk değildir: Eski bir ya- 
şam biçimini korumuşlar; bu yaşam biçimi olduğu gibi kalmış, 
değişmemiştir. Arkadialıların geleneklerinin çok eski olması, 
bunların diğer geleneklerden daha eski bir geçmişe dayandığı 
anlamına değil, daha ziyade bu geleneklerin değişmeksizin bir 
geçmişe kadar uzandığı anlamına gelir çünkü diğer halklarda 
bu geçmişin hatırası bozulmuş ve aslından uzaklaşmıştır; baş- 
ka bir deyişle, Arkadialıların gelenekleri bize otantik bir yaşam 
biçimi sunmaktadır. Pausanias'ın buradaki iki temel düşüncesi 
şudur: Gelenek aracılığıyla aktarılan geçmiş, genellikle yavaş 
yavaş sahte efsanelerle sarmalanır (ancak, Arkadia'daki durum 
böyle değildir) ve ayrıca, geçmiş, günümüzde kalan izlerinden 
yola çıkılarak yeniden oluşturulabilir; geçmiş şimdide mevcut- 
tur: Bu ilke, daha önce Thukydides'in Arkeoloji adlı yapıtında 
uyguladığı ilkedir. 
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radan gelip ilk hakikati gizleyen düş ürünlerinden 
biri değildir. Öncelikle, Pausanias'ın batıl inançlara 
sahip olmadığı gibi, dinsiz de olmadığını anımsat- 
mak gerekir; ayrıca, okul bilgisi haline gelmiş olan 
mitolojinin üç ya da dört yüzyıl ötesine geçerek, 
bilinmeyen efsanelerin yerel yaşamıyla kitabi fakat 
sıradan olmayan bir ilişki kurmuştur; Pausanias bir 
kitap kurdudur ve eski kitaplar onu düş kurmaya sü- 
rükler. Arkadia da böyle olmuştur onun için: Çetin, 
fakir ve pek az temiz olan bu ülke daha önce de arka- 
izmi nedeniyle Kallimakhos'u düşlere sürüklemişti 
ve ilk âdet ve inançlarını hiç değiştirmemiş bir ülke 
olarak kabul ediliyordu. Pausanias, hakikate yaklaş- 
tıran arkaizme karşı duyarlıdır. Bu konuda ilginç bir 
kanıtımız var; Pausanias, gençliğinde Atina ile ilgili 
yaptığı çalışmalardan beri, yenilerin Helenistik dö- 
neme tarihlendirdiği, kendisinin ise Homeros'tan 
daha eski olduğuna inandığı Pamphos diye birisinin 
ilahilerine büyük önem vermiştir ve artık Pamp- 
hos'un muhtemelen Arkadialıların yanında yetiş- 
miş olduğunu düşünmektedir.” Kısacası, birçok 
mitin anlamsızlığından bunalan ve tam bir Yunanlı 
olarak, baştan sona yalan söyleniyor olduğunu var- 
sayamayan Pausanias kimi zaman mitlerin alegori 
ve gizem yoluyla doğruyu söylediğini, hatta kimi za- 
man da yalancılık nedeniyle deforme olmadığından 


21 Pausanias, VIII, 35, 8; bu Pamphos, Homeros'tan daha eskidir 
(VII, 37, 9) ve Olen de ondan daha eskidir (IX, 27, 2). Pausani- 
as'ın, Homeros'un yaşadığı dönemle ilgili olarak özel bir araş- 
tırma yaptığını ancak Homeros şiiri uzmanları arasında hâkim 
olan dogmatizm yüzünden, ulaştığı sonuçları yayımlamaktan 
vazgeçtiğini bilmek gerekiyor (IX, 30, 3). 
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kuşkulanılmayacak kadar eski oldukları için harfi 
harfine doğruyu söylediğini kabul etmiştir sonun- 
da. Manevi devrim midir bu? Bilemem; ancak çok 
mantıklı bir evrim olduğu muhakkak. 

Thukydides ve Platon'dan bu yana, Yunan düşün- 
ce çizgisinde kalan bir evrim; dindarlığı ve kaygıla- 
rıyla Pausanias bir klasiktir ve onda yeni Plâtoncu- 
luğu ve gelecekteki dinselliği hissettirecek hiçbir şey 
yoktur. Bununla birlikte, Pausanias kolay bir yazar 
değildir, okuyucuya bu konuda açıklığa kavuştu- 
ramadığım şeyler olduğunu itiraf etmeliyim: Eğer 
yazarımızın ördüğü karmaşık örgünün ipleri kendi 
haline bırakılırsa, bu kez ayrıntılarda, yazarın kendi 
adına mı yoksa filolog olarak mı konuştuğuna karar 
vermek güçleşiyor. Şöyle ki; Arkadialılar, evet Arka- 
dialılar ona, Tanrılarla Devler'in savaşının kendi ül- 
kelerindeki Alpheios kıyılarında geçtiğini anlatırlar; 
daha önce Ksenophon'un artık duymak istemediği 
Dev masallarına inanıverecek mi? Doğa bilimlerin- 
den alınmış kanıtlar ileri sürüp uzun uzun tartışı- 
yor;2 oyun mu oynuyor, yoksa buna gerçekten ina- 
nıyor mu? Karar veremiyorum. Bir başka seferinde 
ise, ona, Agememnon'un, İlyada'da anlatılan ve 
bizzat Hephaistos tarafından yapılmış krallık asa- 
sı gösterilir Khaironeia'da.? Pausanias, uzun uzun 
bu kutsal emaneti tartışır, yapılış biçimiyle ilgili 
tarihlendirmelerden yola çıkarak, Hephaistos'a ait 
olduğu ileri sürülen diğer eserleri eler ve şu sonuca 
varır: “Hakikate yakın olan şeyler, yalnızca bu asa- 


22 Pausanias, VIII, 29, 1-4. Ksenophon için bkz. not 50. 
23 Pausanias, IX, 40, 11'den 41'e kadar, 5. 
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nın Hephaistos'un bir eseri olduğunu gösteriyor.” 
Eğer bu pasaj IX. kitaba ait olmasaydı, bunu, ince 
mizahla her şeye inanıyormuş gibi görünen bir filo- 
logun tavrı olarak görebilirdik ancak Pausanias VIII. 
kitabında eski yüzyıllarda tanrıların insanlarla iç içe 
olduğunu söylediği için, ne düşüneceğimi bilemi- 
yorum. Bilemediğim bir üçüncü durum daha var; 
o da, Arkadia krallarının soyağacı, bilemiyorum 
çünkü Pausanias dinsel efsanelerden söz ederken 
gösterdiği aynı içtenliği ve kurnazlığı tarihten söz 
ederken de yapıyor. Bir adım daha ileri gidip, bunu 
bilerek yaptığını itiraf edelim: Bir intihalci, bir Bae- 
daker olarak kabul edilen bu Yunanlı bizi, Valery ya 
da Jean Paulhan'ın yaptığı gibi, kuşkuya düşürerek 
eğleniyor. Daha doğrusu, Kallimakhos gibi diyelim; 
çünkü İskenderiye mizahı böyleydi. 

Tarihçi Pausanias: Yöntemi, dinsel mitler için 
kullandığı yöntemin aynısıdır ve kuşkularımız da 
zaman zaman aynıdır (Arkadia krallarının soyağa- 
cı... gibi); acaba başka bir soyağacını, örneğin Akha 
krallarınkini kabul eder mi? Din konusunda, tan- 
rılara inanıyor ancak mitolojiye inanmıyor, tarih 
konusunda ise, kahramanlar çağının genel olarak 
otantik olduğuna inanıyor. Ancak, onun genelden 
anladığı bizim değil, Helenlerin adını Helen vermiş- 
tir ve Eurystheus'un amcası olan Atreus halka dal- 
kavukluk ediyordu kral oldu, diyen Thukydides'in 
genelliğidir; otantik olan şeyler, başkişiler ve siyasal 
düzeydeki olaylardır. Bir de özel isimler. 


24 Bkz. not 152; okuyucuyu usandırmaktan endişe ettiğim için 
fazla açmıyorum. 
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Aslında, Pausanias'ın ne düşündüğünü nihayet 
anlayacağımızı sandığım bir pasajı daha var. Kısa 
tutmak için hemen bunu aktarmak gerekecek: “Bo- 
iotialılar kavmi bu anlamda adını, İtonos ile nympha 
Melanippe'nin oğlu ve Amphiktyon'un torunu olduğu 
söylenen Boiotos'tan alır, bazı şehirlerinin adlarına ele 
alacak olursak, Boiotialılar bunları erkek ve özellikle 
de kadın adlarından almışlardır. Buna karşılık, Plata- 
ia'nın insanları yerli kökenden geliyorlarmış gibi geli- 
yor bana; onların adı Asopos ırmağının kızı olarak ka- 
bul edilen Platea'dan gelir. Oysaki onların da ilk başta 
kralları olduğu ortadadır. Çünkü hükümdarlık rejimi 
Yunanistan'ın genelini kapsıyordu ancak Plataialılar, 
kral deyince Asopos, ondan öncesi ve Kithairon'un 
dışında kimseyi tanımazlar. Bunlar, ikincisinin dağa, 
birincisinin de ırmağa adlarını verdiklerini söylerler. 
Ben kendi payıma, onların sitelerinin adını aldığı 
Platea'nın, Asopos ırmağının değil, kral Asopos'un 
kızı olduğunu sanıyorum.” Eğer bir sitenin geçmişi 
öğrenilmek isteniyorsa, ayrıntılı hatıraları hafızala- 
rında tutmuş olabilecekleri umuduyla, yerlilere soru- 
luyor ve kolayca düzeltilebilecek çocukça şeyler, peri- 
ler ve ırmak-babalar dışında, bu hatıralardan kuşku 
duymak için bir neden görülmüyordu. Titus Livius, 
Roma krallarının listesinin otantikliğinden kuşku 
duymuyordu (yalnızca, Romulus'tan önceki yoz ma- 
sallardan kuşku duyuyordu); Pausanias neden Arka- 
dia, hatta Akha krallarının listesinden kuşku duymuş 
olsun? 


25 Pausanias, IX, 1, 1-2. 
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Hayır, Pausanias, başta bunları yaratanlar olmak 
üzere, pek çok saf yaratan bu düşsel listelerden kuş- 
ku duymuyordu. Samimi sahtecilerdeki bu tarih ya- 
zarlığı o kadar tuhaf ki bir süre üzerinde durmamız 
gerekiyor: Bu sahteci sorununu takip ettiğimizde, 
düşle gerçekliği birbirinden ayırt etmenin olanaksız 
olduğunu göreceğiz. 

Bu kitabın başından beri gözden geçirdiğimiz ve 
Yunan Aklı diyebileceğimiz şeyleri oluşturan tüm 
bu garip düşüncelerin en tuhafı, hiç kuşkusuz, kur- 
macanın en kaba somutluğa ulaştığı düşüncedir; bir 
kralın adının Ampyks olduğuna nasıl karar verilir? 
Milyonlarca ad içinden neden bu ad? Demek ki bi- 
rilerinin; Hesiodos ya da bir başkasının aklından 
geçen adları ya da Svedenborgvari, en ipe sapa gel- 
mez düşleri tek tek sıralarken doğruyu söylediğinin 
kabuledildiği bir hakikat düzeni vardı. Bu tür insan- 
larda psikolojik imgelem doğruluğun kaynağıdır. 

Bir dinin kurucusunda görülmesi normal olan 
davranışı bir tarihçide de görmek anlaşılır bir şey- 
dir. Tarihçiler geçmişe yönelik kehânette bulunan 
kâhinlerdir ve bunlar olay sonrası [post eventum] 
kehânetlerini düş güçlerinin yardımıyla süsleyip 
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canlandırırlar; bunun adına geçmişe yönelik tarih- 
sel söylem (rötrodiction historique] ya da “sentez” 
denir, bu imgeleme yeteneği her tarih sayfasının. 
dörtte üçünün yaratıcısıdır, diğer dörtte bir ise bel- 
gelere dayanır. Dahası var. Tarih, olayları ve kişi ad- 
larıyla bir romandır aynı zamanda, okuduklarımızın 
hepsini, okuduğumuz esnada hakiki sandığımızı 
gördük; bunun kurmaca olduğuna ancak daha sonra 
karar veririz ve bu yüzden, içinde kurmaca kavramı- 
nın bulunduğu bir topluma ait olmamız gerekiyor. 
Neden bir tarihçi, kahramanlarının adlarını uy- 
durmayacakmış? Romancı pekâlâ yapıyor bunu. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, ne tarihçi ne de ro- 
mancı uydurmaktadır: Aslında bunlar kafalarında 
daha önce düşünmedikleri bir ad keşfederler. Ar- 
kadia krallarının listesini uyduran mit yazarı böy- 
lece kendinde, bilinçli olarak hazırlamadığı ve daha 
önce bulunmayan tuhaf bir gerçeklik keşfediyordu; 
“kendisi farkına varmadan kahramanlarının adları 
ağzından çıkıveren” romancının bulunduğu ruh hali 
içerisindeydi tarihçi. O zaman tarihçilere: “Bunu ne- 
reden biliyorsunuz?,” diye sorma âdeti bulunmadığı 
için, tarihçi kendini bu gerçekliğe kaptırabiliyordu. 
Okuyucuya gelince... Bir anlatıdan zevk ya da 
bilgi beklenilebilir, anlatı kendini hakikate uygun 
olarak veya düş ürünü olarak gösterebilir ve birinci 
durumda buna inanabilir ya da bir sahtecinin yalanı 
olarak görebiliriz. İlyada, büyük oranda kendini ta- 
rihsel bir yapıt olarak görüyordu fakat okuyucular 
ondan eğlence beklediği için, şair genel bir kayıtsız- 
lık içerisinde, ona kendi yaratılarını ekleyebiliyordu. 
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Buna karşılık, Argos'un efsanevi krallarının uzun 
listesinin yaratıcı tarihçisi Castor'un okurları, ne 
doğru ne de yanlış olan zevkin içinde yüzmek ye- 
rine, bu tarihçiyi bilgilenmek için okuyorlar ve her 
şeye inanıyorlardı. Aslına bakılırsa, bilgiyle eğlence 
arasındaki sınırın kendisi konvansiyoneldir ve bi- 
zim bugünkü toplumumuzun dışındaki toplumlar 
eğlendirici bilimler üretmişlerdir; “dilbilgisi”nin bir 
parçası ya da derin bilgi olarak mitoloji, eskilerin 
bilimlerinden biriydi. Onların zamanında, bilginin 
getirdiği sarhoşluğun ve amatörlüğün verdiği zev- 
kin tadını çıkarıyordu insanlar; tamamen kültürlü 
bir öğrenci velisi, oğlunun dilbilgisi hocasına, lu- 
venalis'in dediği gibi, “Ankhises'in sütannesinin ya 
da Ankhemolus'un üvey annesinin adıyla” ilgili güç 
sorular sorduğu zaman, bunların tarihsel gerçek- 
liğini pek az düşünürdü. Hatta bizde bile, polisiye 
romanla aynı anlama gelebilen tarih zevki vardır ve 
başta Vergilius ve Ostia konusundaki kalın kitabı 
olmak üzere, Carcopino'nun tuhaf yapıtları, akade- 
mik bir hava hissettirmekle birlikte, önemli ölçüde 
kurgu-tarihle ilgilidir. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, sorun, kurgu-ta- 
rihi ciddi olduğunu ileri süren tarihten ayırt etmek- 
tir. Bunları kendi hakikatleri üzerinden mi değer- 
lendireceğiz? En ciddi bilgin bile yanılabilir ve ayrıca 
kurmaca yanılgı demek değildir. Kesinliği üzerin- 
den mi değerlendireceğiz? Kesinlik bir sahtecide de 
önemlidir. Çünkü bu sahtecinin düşgücü de, ciddi 
olarak kabul edilen tarihçilerin farkına varmadan 
izledikleri hakikat programı kadar belirli bir prog- 
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ramın zorlamalarını bilmeden izler; üstelik bu prog- 
ramlar zaman zaman aynı bile olur. Ruhsal süreçler 
üzerinden mi değerlendireceğiz? Bunlar da aynıdır; 
bilimsel buluş ruhun tek başına bir yetisi değildir, 
kısaca, buluş uydurmayla aynı şeydir. Tarihçinin ait 
olduğu toplumun ölçütleri üzerinden mi değerlen- 
direceğiz? İşte sorunun can alıcı noktası burası; bir 
toplumun hakikat programına uygun olan şey, bir 
başka toplumda sahte ya da saçma olarak algılana- 
caktır. Sahteci, yüzyılını şaşırmış bir insandır. 

Özellikle Altın Masal'ın [La légende dorée] yazarı 
olarak tanınan Jacques de Voragine hayalinde Ceno- 
va şehrinin Troya'ya dayanan kökenlerini keşfettiği 
gün ve Fr&degaire'in seleflerinden birisi kendi haya- 
linde Frank hükümdarlarının kökenlerini bulduğu 
gün, makul davranmaktan başka bir şey yapmamış- 
lardır; çünkü kendi zamanlarının bir programının 
öngörüsüne göre düzenlenmiş düşünceler tasar- 
lamışlardır. Her büyük imparatorluğun Aineias'ın 
soyundan gelenler tarafından kurulduğunu, durum 
böyle olunca, her ülkenin adını bir insandan aldı- 
ğını, örneğin Francia adının Francion'dan geldiğini 
görmüştük. Geriye, Aineias'ın bu oğlunun, Frankla- 
rın ilk yerleşim yeri olan Friesland kıyısında ne işi 
olduğunu açıklamak kalıyordu; Fr&degaire'in yanıtı- 
nın bizim, Etrüsklerin kökeni ya da Roma'nın bilin- 
meyen yüzyılları konusundaki varsayımlarımızdan 
daha farazi olduğu ve daha az ciddi verilere dayan- 
dığı söylenemez. 

Bununla birlikte, her şey zamanında yapılır. An- 
tik dönemin soyağacıyla ilgilenen uzmanlar, tanrı- 


208 


SAHTECİLERİN VE FİLOLOGLARIN DİĞER BAZI HAKİKATLERİ 


ların ya da antik dönem krallarının adlarını uydu- 
rabilmişlerdir. Çünkü her uzman o zamana kadar 
derlenmemiş mitlerin kendilerine kadar ulaştığını 
anlamıştır. Fakat 1743'de Vasari'nin Napolili bir 
rakibinin, Güney İtalyalı sanatçıların varlığını, ad- 
larını ve tarihlerini uydurduktan yüz elli yıl sonra, 
sahteciliği ortaya çıkmış ve onun mit uydurucusu 
[mythomane] olduğuna karar verilmiştir. Zira 1890 
yılına doğru, sanat tarihinin başka programları var- 
dı, bu programlar bugün eskimiş ve daha akademik 
bir kimliğe kavuşmuştur. 

O halde, yalnızca kendi çağdaşlarının normal 
bulduğu şeyleri yapan fakat sonraki kuşakları gül- 
düren sözde sahtecilerle, kendi çağdaşlarının gö- 
zünde sahteci ve komik olanları birbirinden ayıra- 
lm. Daha küçük hayvanlardan örnek vermek 
amacıyla, şu ikinci durumun, ağlamaktansa gülmek 
gereken bir kişiye ait olduğunu söyleyelim. Böyle bir 
kişi hiçbir zaman yaşamadığı için, gerçekliğinin tüm 
kanıtlarından kuşku duyulabilir: Bir sahteci, mah- 
keme karşısında yerini almıştı, kitapları başkaları 
tarafından yazılmıştı ve onun var olduğunu iddia 
eden sözde görgü tanıkları ya taraflıydı ya da toplu 
bir sanrı kurbanıydılar. Böyle birinin olmadığı anla- 
şılır anlaşılmaz, gözlerdeki perde düşer ve sonuç 
olarak gerçekliğine ait kanıtların sahte olduğu görü- 
lür: Demek ki önyargılı düşüncelere sahip olmamak 
yeterli oluyormuş. Bu mitsel varlığın adı Fauris- 
son'du. Efsanesine inanılacak olursa, silik bir biçim- 
de Rimbaud ve Lautréamont üzerine bir şeyler saç- 
maladıktan sonra, 1980'e doğru, Auschwitz'in 
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yaşanmadığını ileri sürerek, belli bir üne kavuşmuş 
ve ağzının payını almıştır. İddia ediyorum, bu zaval- 
lı adamın kendi hakikatini elde etmesine ramak kal- 
mıştı. Gerçekten de Faurisson şu son iki yüzyılın 
tarihçilerinin zaman zaman karşı karşıya geldiği 
meczup tiplere benziyordu. İsa'nın tarihsel gerçekli- 
ğini reddeden (benim gibi ateist birisini kızdırmak- 
ta üstüne yoktur bunun) kilise karşıtları, Sokra- 
tes'in, Jeanne d'Arc'ın, Shakespeare'in ya da 
Moliğre'in tarihsel gerçekliğini inkâr eden çatlak 
kafalılar, Atlantis'te' çıkar sağlarlar ya da Paskalya 
Adası'nda” başka gezegenlerden gelenler tarafından 
dikilmiş heykeller keşfederler. Faurisson başka bir 
bin yılda başarılı bir mitolog ve yine üç yüzyıl önce 
de iyi bir astrolog olabilirdi; kişiliğindeki ya da yara- 
tıcılığındaki bazı eksiklikler onun psikanalist olma- 
sını engellemiştir. Bununla birlikte Faurisson, tıpkı 
bu satırların yazarı ve her sağlıklı insan gibi, şöhret- 
ten hoşlanıyordu. Ne yazık ki, kendisiyle hayranları 
arasında bir yanlış anlaşılma vardı. (Göstermeye ça- 
lıştığımız gibi) hakikat çoğul olduğu için, hayranla- 
rı, Faurisson'un tarihsel hakikatten çok mitsel haki- 
kate bağlı olduğunu bilmiyorlardı ve ayrıca hakikat 
analojik olduğu için, Faurisson gibi okurları da ken- 


"Vaktiyle Atlantik'te bulunduğu varsayılan ve sulara gömülmüş 

olan bir ada. Platon'dan bu yana birçok efsanevi öyküye esin 
kaynağı olmuştur -çn. 
Pasifik'te, bağlı bulunduğu Şili'nin batısında 162,5 km2'lik bir 
ada. İS V. yüzyıla doğru, Polonya kökenli topluluklarca işgal 
edilmiş ve 1722'de Avrupalıların gelişine kadar burada gözler- 
den uzak bir uygarlık hüküm sürmüştür. Tapınakları ve özel- 
likle de yekpare dev heykelleriyle tanınır -çn. 
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dilerini Auschwitz ile ilgili diğer kitaplarla aynı 
program üzerinde olduklarını sanıyorlar ve safça, 
Faurisson'un kitabını bu kitapların karşıtı olarak 
gösteriyorlardı. Faurisson, bu kitapların yöntemini 
muhtemelen ihtilaflı tarihçilerin jargonunda tarih- 
sel hakikatin çarpıtılması olarak adlandırılan işlem- 
ler aracılığıyla taklit ederek, okurlarının uyuşuklu- 
ğunu artırıyordu. 

Faurisson'un tek hatası, rakiplerinin bilgi alanın- 
da yer almış olmasıydı: tarihçi Castor gibi, olayları 
hemen doğrulamak yerine, tartışmak istiyordu fa- 
kat sistemli bir biçimde ortaya koyduğu yorumun 
coşkusuyla her şeyi tek yanlı olarak kuşkulu hâle 
getiriyordu: Bu da düşmana silah vermek demekti. 
Yapması gereken, ya gaz odalarına inanmak ya da 
her şeyden kuşku duymaktı, tıpkı kendilerinin, rü- 
yalarında insan olduklarını ve gaz odalarının yaşan- 
mış olduğunu gören kelebekler olup olmadıklarını 
merak eden taocular gibi... Ancak Faurisson muha- 
liflerine karşı haklı çıkmak istiyordu, tıpkı onların 
da kendi muhaliflerine karşı haklı çıkmak istemesi 
gibi: Tüm evren hakkındaki abartılı kuşku onun işi 
değildi. 

Bu aşağılık adamı aşağılık takıntılarıyla baş başa 
bırakalım: Sahtecinin çelişkisi (başka bir programa 
göre her zaman sahteciyizdir) onun boyunu çok 
aşar. Bu çelişki, 17. yüzyıl Fransa'sının psikolojik 
imgelemeye dayandırdığı hata ile hakikatin tarih 
konusundaki yanılgısı, ya da imgelemenin hakikat 
olarak ortaya koyduğu şeyin tarih konusundaki 
yanılgısı arasındaki farkı görmeyi gerektirir. Yani, 
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kendi programını kötüye kullanan sahteci ile bir 
başka programı kullanan dışardan birisi arasındaki 
farkı görmeyi gerektirir; Hesiodos, kafasında tüm 
denizkızlarının adını bulduğunda, sahteci değildi. 
Birbiri ardınca gelen programlar arasında kümüla- 
tif bir ilerlemeye konu oluşturabilecek bir yaşanmış 
olaylar özü varlığını sürdürmekte midir? 

Olguların tartışılması her zaman bir program 
içerisinde geçer. Kuşkusuz her şey olabilir ve bir gün 
belki de Yunan metinlerinin 16. yüzyıl bilginleri ta- 
rafından uydurulmuş bir çarpıtma olduğu ortaya 
çıkarılacaktır. Fakat Faurisson'un bu tek yönlü aşı- 
rı kuşkusu ve hiçbir zaman hatadan muaf olmayan 
bu olasılık aynı şeydir: İçi boş kuşkuculuk ile hiçbir 
programın ilke olarak kabul etmediği itiraf birbirin- 
den farklıdır; daha yüz elli yıl öncesine kadar Nuh 
Tufanı'na, bin beş yüz yıl öncesine kadar da mitlere 
inanılıyordu. 

Zamanın ya da uzamın bir yerinde Theseus'un 
ve gaz odalarının var olmasının ya da olmamasının 
bizim imgelemimizle hiçbir ilgisi olmayan somut 
bir gerçekliği vardır. Fakat bu gerçeklik geçerli olan 
programa göre anlaşılmış ya da anlaşılmamıştır, şu 
ya da bu biçimde yorumlanmıştır; bu gerçeklik ken- 
dini bir temel kural olarak dayatmaz, şeyler ayan 
beyan belirginleşmez gözümüzde. Aynısı program- 
ların kendisi için de geçerlidir: İyi bir program ken- 
diliğinden ortaya çıkmaz. Şeylerde hakikat yoktur 
ve hakikat bizde içkin [immanent] değildir. 

Miti ya da Nuh Tufanı'nı reddetmek için özenli 
bir inceleme ya da daha iyi bir yöntem yeterli değil- 
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dir: Aynı zamanda program değiştirmek de gerekli- 
dir; eğri yapılmış bir evi yeniden düzeltemeyiz, ya- 
pacağımız tek şey, başka bir evde oturmaktır. Çünkü 
matter of facts ancak bir yorum içerisinde anlaşılabi- 
lir olur. Olguların mevcut olmadığını söylemek değil 
niyetim; maddesellik [matérialité] bal gibi de vardır, 
edimsel olarak vardır ancak yaşlı Duns Scot'un da 
dediği gibi, bu, hiçbir şeyin edimidir. Gaz odalarının 
maddeselliği bu konuda sahip olunabilecek bilgiyi 
de beraberinde getirmez. Kendi aralarında birbi- 
rinden ayrı olan matter of facts ve yorum bizim için 
her zaman bir arada bulunur, tıpkı De Gaulle'ün iki 
farklı soru için seçmenlerden bir tek yanıt istediği 
halk oylamaları gibi. 

Başka bir deyişle, Faurisson ya da Carcopino usu- 
lü programlar nedeniyle, herhangi bir programdaki 
hatalara tüm programların başıboşluğu eklenir: Böy- 
lece, hayal ürünlerini İmgelemden ayırt edemeyiz. 
Heidegger'in Holzwege'deki sözleriyle söyleyecek 
olursak; “varolanın [étant] rezervi belki ret ya da yal- 
nızca kendini gizleme,” başıboşluk veya hata olabile- 
ceği için, “bu rezervin bunlardan hangisi olduğunu 
kesin olarak bilmemiz olası değildir.” Heidegger'in 
“varolanların” rezervlerinde ısrar ettikleri düşünce- 
sini yüzyılımıza nasıl benimsettiğini biliyoruz; bun- 
larancak ormanın ağaçsız bölgesinde, düzlükte orta- 
ya çıkarlar ve biz her seferinde bu düzlüğün sınırsız 
olduğunu sanırız: “Varolanların” varlığı bize, var 
olması doğal olan bir şeyin varlığıymış gibi gelir. Bu 
düzlüğün alabildiğine geniş olduğunu, yani etrafında 
orman olmadığını, imgelemimizin oluşturduğu şe- 
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yin dışında, başka bir şey bulunmadığını, program- 
larımızın, sınırlı olmak bir yana, varlığa kattığımız 
ilaveler olduğunu düşünebiliriz. Ancak tersine, Hei- 
degger düzlüğün her şey olmadığını düşünür; öylesi- 
ne bir hakikat özü, hatta çok kullanılmış bir hakikat 
özü bulur ki tarihçileri bile şaşırtır, üstelik yalnızca 
tarihçileri de değil (“bir Devletin kuruluşu da haki- 
katin kendi varlığını sergileme tarzıdır”). Birazcık ta- 
rih ve toplumbilim eleştirisinin çoğu varlıkbilimden 
daha iyi olduğunu düşünüyor insan. 

Bir sahteci, özelliği gereği akvaryuma konulma- 
yan bir balıktır; onun bilimsel imgelemi, artık prog- 
ramda bulunmayan yöntemleri izler. Bu program 
genellikle, hatta her zaman sahtecinin programı 
kadar düşsel olsa bile, ona seve seve inanırım. An- 
cak iki türlü imgelemin olduğunu görüyoruz; birisi 
programları çıkarıyor, öbürü ise bunları uygulamaya 
yarıyor. İyi bilinen bir ruhbilimsel yeti olan bu ikinci 
imgelem tarih-içidir (intrahistorigue|. İlki, yani ya- 
ratıcı imgelem ise, bireylerde bulunan bir yaratma 
yetisi değildir; bu, içinde bireylerin toplumsallaştığı 
bir tür nesnel düşüncedir. Bu, düşsel ve keyfi olan 
her kavanozun iç yüzeyini oluşturur çünkü yüzyıllar 
boyunca bin türlü iç yüzey yapılmıştır ve yapılmaya 
da devam edilecektir. Yani bu imgelem tarih-ötesi 
değil, daha çok tarih-arasıdır (interhistorigue). Tüm 
bunlar bizim, hakiki olduğunu ileri süren kültürel 
yapıtlar ile tamamen imgelemin ürünü olan şeyler 
arasında kökten bir ayrım yapma olanağımızı orta- 
dan kaldırmaktadır. Bu konuya yeniden döneceğiz, 
ancak önce düğümün çözümünü kısaca anlatalım. 
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Modemlerin düşündüğü anlamıyla tarih bili- 
minin doğmasına olanak sağlayan şey, birinci el 
kaynakların ikinci el kaynaklardan ayrılması olma- 
mıştır (bunlar birbirinden daha önce ayrılmıştır ve 
bu ayrım her derde deva bir şey de değildir); tarih 
biliminin doğmasına olanak sağlayan şey, kaynak- 
larla gerçekliğin, tarihçilerle tarihsel olayların biz- 
zat kendisinin birbirinden ayırt edilmesi olmuştur. 
Oysaki Pausanias döneminden sonra, bunlar gittik- 
çe birbirine karıştırılır ve Eusebios'un Günce'sinde 
yazılanları tekrar edip durduğu için, hâlâ Abimelek 
ve Herakles arasında eşzamanlılık kuran Bossuet'ye 
kadar karıştırılmaya devam edecektir. Konuyu mit- 
lere inanma konusundaki bu yeni yöntemle bitire- 
ceğiz. 

Tarih ve adına uzun süre dilbilgisi ya da filoloji 
denilen şeyler arasındaki ilişkiler basit ilişkiler de- 
ğildir. Tarih “gerçekten olmuş şeyleri” bilmek ister, 
was eigentlich geschehen ist! (der, Ranke) hâlbuki fi- 
loloji düşüncenin düşüncesi, bilinenin bilgisidir, Er- 
kenntnis des Erkannten? (der, Bceckh). 

Genellikle, olup bitmiş şeyler hakkındaki bilgi, 
içindeki tarihin yalnızca gönderge [réferent] oldu- 
ğu soylu nesneyi, yani klasik metni açıklamak için 
bir araçtır. Roma Cumhuriyeti'nin tarihi yalnızca 
Cicero'yu daha iyi anlamaya yaradığı zaman da aynı 


1 A. Momigliano, Ranke'nin bu klasik sözünün aslında Lukia- 
nos'tan geldiğini anımsatmıştır, Comment écrire l'histoire, 39. 

2 A. Bceckh, Enzyklopädie und Methodenlehre der philologischen 
Wissenschaften, cilt 1, Formale Thærie der philol. Wiss., 1877, Y. 
Baskı 1967, Darmstadt, Wiss. Buch. 
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şey söz konusudur. Çoğunlukla iki konu birbiriyle 
karıştırılmıştır; vaktiyle “edebi tarih” (yani edebi- 
yat aracılığıyla öğrenilen tarih) denilen ve bugün 
hümanizm adı verilen şey, bu Cumhuriyetin son 
yüzyılının olayları içinde Cicero ile, Cicero'nun ya- 
pıtlarının içerdiği sayısız ayrıntı içinde ise, yüzyılın 
tarihiyle ilgilenir? Daha az rastlanmakla birlikte, 
tersi bir tutum da mevcuttur; bu tutum, bir me- 
tinden, o metnin dayandığı ve tarihçi-filologa göre 
temel amaç olan gerçekliği açıklamak için, yararlan- 
maktan ibarettir. Strabon'un tavrı böyle bir tavırdır; 
Strabon'un, hocası Khrusippos gibi, Homeros'a karşı 
körü körüne duyduğu sevgiyi biliyoruz; öyle ki Coğ- 
rafya adlı yapıtının Yunanistan'ın betimlenmesine 
ayrılan VII. Kitabı, her şeyden önce, Homeros'ta gö- 
rülen yer adlarının hangi sitenin eski adı olduğunu 
bulmakla ilgilenir. Acaba Strabon, Homeros'un met- 
ninin daha iyi anlaşılmasını mı amaçlıyordu yoksa 
tam tersine, Homeros'un göndermeleriyle süslemek 
suretiyle, bazı sitelerin ününü mü artırmayı amaçlı- 
yordu? Tek doğru ikinci yaklaşımdır, yoksa şu cüm- 
lesinin anlaşılması güç olurdu: “Şairin sözünü ettiği 
Rhipe Stratos ve rüzgârlı Enispe'nin nerede bulun- 
duğunu söylemek zor, nerede oldukları bulunsa 
bile, bu hiçbir işe yaramaz çünkü bu bölgede bugün 
artık oturulmuyor.”* 


3 M. Riffaterre, La Production du texte, Paris, Seuil, 1979, s. 176: 
“Şiirin göndergesiyle birlikte öleceği endişesiyle, filoloji tüm 
çabasını kaybolan gerçeklikleri yeniden oluşturma yönünde 
kullanmıştır.” 

4 Strabon, VIII, 8, 2, C. 388. Strabon'dan daha genel anlamda bir 
alıntı yapalım, VIII, 3, 3, C. 337: “Yerlerin şimdiki durumunu, 
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Bununla birlikte, gerçeklikle bu gerçeklikten 
söz eden metin arasındaki farkın ayırt edilemediği 
çok yaygın olan üçüncü bir tutum daha vardır; bu 
tutum, daha önceleri Eusebios'un (Kaisareialı) ta- 
kındığı tutumdur ve Pausanias'ta da görülen mitsel 
tarih, bu tutum yoluyla Bossuet'ye kadar gelmiştir. 
Bunun nedeni, Eusebios'un bir olayla bir metni ayır- 
ma konusundaki yeteneksizliği değildir! Ona göre, 
kaynakların bizzat kendisi tarihe aittir; tarihçi ol- 
mak tarihi ve de tarihçileri anlatmaktır. Felsefeci ve 
psikanalistlerimizin çoğu kendi alanlarında farklı 
bir şey mi yapıyorlar? Felsefeci olmak çoğunlukla 
felsefe tarihçisi olmak gibi algılanıyor; felsefeyi bil- 
mek, çeşitli felsefecilerin bildiğini sandığı şeyleri 
bilmek demektir; Oidipus kompleksinin ne olduğu- 
nu bilmek, her şeyden önce, Freud'ün bu konuda ne 
söylediğini bilmeye ya da yorumlamaya dayanır. 

Daha açık söylemek gerekirse, kitap ile kitabın 
ele aldığı olaylar arasındaki bu belirsizlikte vurgu 
kimi zaman olayların üzerinde bulunur, kimi za- 
man da kitabın kendisinin. Birinci durum, vahiy ya 
da vahiy kaynağı gibi görülen tüm metinler için ge- 
çerlidir. Aristoteles'i, Marx'ı ya da [Eski Roma'nın)| 
Yasalar Metni'ni [Digeste] yorumlamak, metni de- 
rinleştirmek, metne tutarlılık atfetmek, peşinen en 
zekice yorumu ve olabilecek en fazla aggiornata'yı 
tanımak, metnin, gerçekliğin kendisinin sahip oldu- 


Homeros'un söyledikleriyle karşılaştırıyorum. Bu çok gerekli 
bir şey: Şair ne kadar ünlü ve bize ne kadar yakın; okuyucu- 
larım sözlerimi ancak böylesine büyük bir güven duyulan şair 
tarafından söylenmiş olanlara ters düşen herhangi bir şey ol- 
mayınca dile getirdiğimi tahmin edeceklerdir.” 
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gu derinlik ve tutarlılığa sahip olduğunu varsaymak 
demektir. Bu durumda, metni derinleştirmek ger- 
çekliği derinleştirmekle aynı şey olacaktır.” Metnin 
derin olduğu söylenecektir çünkü onu, yazarının 
yazdığı şeylerin ötesinde bir değerlendirmeye tabi 
tutmak olanaksız olacaktır: Böyle derinleştirilen 
şeyler olayların kendisiyle karışmaktadır. 

Vurgu belli bir grubun batıl inanç konusu olarak 
kabul edilen kitabı üzerinde de olabilir. Bu, Antikça- 
ğın dilbilginleri adını verdiği filologlara karşı sergi- 
lediği tutumdur. Yani, doğru ya da yanlış olsun me- 
tinlerdeki iddiaları her durumda bilinmesi gereken 
klasikler olarak kabul etmekle yetinmeyen bir tu- 
tum: Bututumda kitabın ileri sürdüğü şeyler otantik 
olarak kabul edilir. Böyle olunca, dilbilgininin insan 
olarak inanmadığı efsaneleri hakikiymiş gibi göster- 
diği de oluyordu; anımsayamayacağı kadar çok kitap 
yazan Antikçağ'ın en büyük bilgini Didymos'un bir 
gün kendisine anlatılan ve yine kendisine göre hiç- 
bir dayanağı olmayan tarihsel bir anekdota sinirlen- 
diği anlatılır;9 yazara, bu öykünün doğruymuş gibi 


5 P. Hadot, “Philosophie, ex&göse et contresens,” Actes du XIVe 
Congrès international de philosophie, Viyana, 1968, s. 335-337. 

6 Anekdot Quintilianus'da görülmektedir, I, 8, 21. Tüm bunlar 
için bkz. M. Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 
1966, s. 55 ve 141, on altıncı yüzyıldaki bilimler konusunda: 
“Gözlem, kanıt ve fabl biçimindeki görünüşte çok basit üçlü 
ayınm yoktu... Bir hayvanın incelenmesi gerektiğinde, doğa- 
bilimcilik ve derleyicilik meslekleri arasında seçim yapmak ge- 
reksiz ve olanaksızdır: Tüm görülmüş, duyulmuş ve anlatılmış 
olanları tek ve aynı bilgi biçiminde toplamak gerekmektedir.” 
Hızlı davranmak için Ouintilianus'a başvurmakla yetinelim, 
Inst. Orat., I, 8, 18-21. 
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gösterildiği kendi yapıtlarından birisi gösterilerek 
bilgin daha saf bir konuma düşürülmüştür. 

İçindeki bir sözün tek başına otorite sahibi gibi 
konuştuğu mitin tavrından farklı bir tavırdır bu. Ay- 
rıca, bir Thukydides'in, bir Polybios'un bir Pausani- 
as'ınkinden de farklı bir tavır: Çünkü bizim gazete- 
cilere benzeyen bu yazarlar kaynaklarını belirtmez 
ve kendi meslektaşlarından çok halk için yazdıkları 
için, sözlerine inanılmasını istiyormuş gibi görü- 
nürler. Eusebios da kaynaklarını belirtmez: Bunları 
kopya eder; bu kaynakların söylediklerine inanması 
ve kendisinin “gerçekten bilimsel” bir tarihin haber- 
cisi olması değildir kopya edişinin nedeni: Bunun 
nedeni, yazılan şeylerin bilinmesi gereken olaylara 
ait olmasıdır; Eusebios olayları bilmekle, kitaplar- 
da bulunanları bilmeyi birbirinden ayırmaz. Tarih 
ile dilbilgisini birbirine karıştırır? ve gelişmeye ina- 
nıyorsak, onun yönteminin bir gerileme olduğunu 
söylememiz gerekecektir. 

Bilineni bilmenin söz konusu olduğu benzer bir 
tutum da, tamamen mitlerin koruyuculuğuna soyu- 
nan bir tutumdur. Plinius'in Doğa Tarihi adlı yapıtı 
bu konuda iyi bir örnektir. Burada büyük buluşların 
bir listesi görülür:9 Rüzgâr kuramını Aiolos'a, kulele- 


7 A. Puech, Histoire de la littérature grecque chrétienne, Paris, les 
Belles Lettres, 1930, cilt III, s. 181: “Genel tarih, Busebios'ta 
yalnızca edebiyat tarihinin içinde ve edebiyat tarihinin aracılı- 
ğıyla ortaya çıkar.” Deyimin eski anlamıyla edebiyat tarihinden 
Puech'in anladığı şey, tarihin izini taşıyan edebiyatın içinde 
anlatılan tarihtir. 

8 Plinius, Doğa Tarihi, VII, 56 (57), 191. Bir başka kâşifler lis- 
tesi de İskenderiyeli Aziz Clemens'in Stromates adlı yapıtında 
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rin icâdını “Aristoteles'e göre, Kyklopes'e,” botaniği 
Saturnus'un oğlu Kheiron'a, astronomiyi Atlas'a ve 
buğdayı Keres'e, -“bu yüzden onun tanrıça olduğu 
sanılıyor” — borçluyuzdur. Sıklıkla olduğu gibi, bura- 
da soru dizini, düşünme yöntemi, yani düşüncele- 
rin yaratıcısı olmuştur. Plinius bu türün gereklerine 
kaptırmıştır kendini; tamamlanması gereken soru 
dizini, olayların bizzat kendine kafa yormak yeri- 
ne, bu yorulmak nedir bilmeyen okuyucu Plinius ile 
şu türden soruları bilemeyeceği konusunda bahse 
girmiştir: “Kimin neyi icat ettiğini biliyor musun?” 
“Aiolos, Atlas,” diye yanıt verir çünkü bütün kitap- 
larda bulunan her şeyi biliyordu. 

Eusebios da her şeyi biliyordu. Onun Tüm Tarih- 
lerin Zamandizinsel Tabloları ya da Özeti adlı yapıtı 
mitler konusundaki dokuz yüzyıllık düşünceyi özet- 
ler ve bu yapıt, Dom Calmet'ye kadar süren -bu dö- 


bulunur, 1, 74: Buna göre, Atlas denizciliği, Daktiller demiri, 
Apis tıbbı ve Medeia saç boyamayı keşfetmiştir. Fakat Ceres 
ve Baküs listede görünmemektedir... Büyük zamandizinci 
Clemens'e göre, yalnızca bir insan olan Baküs, Herakles'ten 
sadece altmış üç yıl önce yaşamış ve hiçbir buluşun öncülü- 
günü yapmamıştır. Plinius ve Clemens burada bir kanıt aracı 
olan şema, yani soru dizini yapmaya çalışmışlardır: Kim neyi 
bulmuştur? Çünkü soru dizini o dönemin düşünme teknikle- 
rinden birisiydi (başka teknikler de vardı, örneğin dünyanın 
yedi harikası, on iki büyük hatip gibi..., en iyiler listesi). J.-C. 
Passeron'un da yakın bir zaman önce söylediği gibi, “listeler ve 
tablolar, haritalar ve sınıflandırmalar, kavramlar ve diyagram- 
lar, kendilerinden önce var olan esas metinlerin saf ve basit 
kopyaları değildir.Fakat bunlar, grafik mantığının zoruyla, 
iddia, benzerlik ve ekleme gibi şeyler ortaya çıkarırlar” (“Les 
Yeux et les Oreilles, L'Œil à la page için önsöz, G.I.D.E.S., Kasım 
1979, Paris, s. 11). 
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nem de dâhil olmak üzere- tarih bilgisinin temelini 
oluşturacaktır.? Burada, Sikyon krallarının ve ilki 
İnakhos olan Argos krallarının soyağacı bulunur, 
bunun kaynağı ise Castor'dur. Buna göre, Mykene 
krallığı Atreus ile başlar, Thyestes ve Orestes ile 
devam eder. Atina'nınki Kekrops ile başlayıp Pan- 
dion ile devam eder. Burada, tam bir eşzamanlılık 
vardır: Abimelek'in İbranilere hükmettiği dönemde, 
Lapithler ile Kentaurlar arasındaki savaş olmuştur. 
“Palaiphatos İnanılmayacak Olaylar adlı yapıtında, 
bunların aslında Tesalyalı ünlü süvariler olduğu- 
nu” söyler. Eusebios'un yapıtında tarihler de vardır: 
Medeia, İason'u takip etmiş ve babası Aietes'i, İb- 
rahim'den yedi yüz seksen yıl sonra ve dolayısıyla 
İsa'dan bin iki yüz otuz beş yıl önce, terk etmiştir. 
Eusebios akılcı birisidir: İbrahim'den sonra 650 yı- 
lında, Ganymedes, yöredeki bir prens tarafından 
kaçırılmıştır; yani Zeus'un onu yırtıcı kuşuyla ka- 
çırttığı söylentisi “içi boş bir masaldır.” Perseus'un, 
İbrahim'den sonra 670'de, kafasını kestiği Gorgo 
yalnızca çekici güzelliği olan bir fahişeydi. Meaux 
Piskoposunun Evrensel Tarih Üzerine Söylev |Dis- 
cours sur l'histoire universelle] adlı yapıtından bir kez 
daha alıntı yaparak bitirelim: “Dünyanın beşinci çağı 
olan” olan Troya Savaşı, hakikatin yalanla “kuşatıl- 


9 Butürşeylerden hoşlanan okur, Yves-Paul Pezron'un Lantigu- 
ité des temps rétablie et défenduë contre les Juifs et les nouveaux 
chronologistes, Paris, 1687, adlı yapıtında, luppiter'in, dünya- 
nın yaratılışının 2538. yılında, Europa'dan üç çocuğu olduğu- 
nu öğrenecektir. Ben, bu yazarı G. Couton'un sayesinde tanı- 
dım (bkz. not 7). Dom Calmet'e gelince, onun Voltaire'i çok 
eğlendiren evrensel tarihi 1735'de yayınlanmıştır. 
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dığı” mitsel dönemin “sahip olduğu en kesin ve en 
güzel şeyleri bir araya getirecek nitelikte bir dönem- 
dir;” gerçekten de Akhilleus'ları, Agamemnon'ları, 
Menelaos'ları, Odysseus'ları, luppiter'in oğlu Sar- 
pedon'u, Venus'un oğlu Aineias'ı burada görürüz.” 

Herodotos'tan, Pausanias ve Eusebios'a kadar, 
neredeyse Bossuet diyecektim, Yunanlılar mitlere 
inanmaya ve bunu bir sorun olarak görmeye devam 
ettiler ve bu sorunun verileri ve çözümleri üzerin- 
deki düşünceleri hiç ilerlemedi; beş yüz yıl boyunca 
Karneades, Cicero ya da Ovidius gibi, tanrılara inan- 
mayan birçok insan oldu. Fakat hiç kimse, bunları 
aklileştirme adına bile olsa, Herakles'ten veya Aio- 
los'tan kuşku duymadı. Hıristiyanlar, hiç kimsenin 
artık inanmadığı mitolojik tanrıları yerle bir ettik- 
leri? halde, mitolojik kahramanlar hakkında hiçbir 
şey söylememişlerdir çünkü Aristoteles, Polybios ve 
Lucretius da dâhil olmak üzere herkes gibi bunlara 
inanıyorlardı. 

Aiolos'un, Herakles'in ya da Perseus'un tarihsel 
gerçekliğine inanmaktan nasıl vazgeçildi? Bunda ne 
sağlıklı bilimsel yöntemin, ne de materyalist olsun 
veya olmasın diyalektiğin bir etkisi vardır. Siyasal 
ya da düşünsel sorunların bir sonuca varması, çö- 
zülmesi, düzeltilmesi ve aşılması ender rastlanılır 
bir şeydir; bu sorunlar genellikle, unutuldukları ya 
da silindikleri kumların arasında kaybolup giderler. 


10 Aziz Augustinus bunu itiraf etmektedir, Cité de Dieu, II. Kita- 
bın 10. bölümünün başında. Onun için paganlık karşıtı pole- 
miğin bir önemi yoktu; Bu polemik, akılcı bir ikna biçiminden 
çok, sahte tanrılar etrafında koparılan bir çeşit gürültüydü. 
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Hıristiyanlaşma, Yunanlıların çözümünü bulama- 
dıkları, daha doğrusu yakalarını kurtaramadıkları 
bir sorunu ortadan kaldırmıştır. Yunanlıların Hı- 
ristiyanlaşmayı rastlantısal nedenlerden dolayı be- 
nimsediklerini de düşünmek olanaklıdır. 

Yani, dadılar çocuklara kahramanlardan ve tanrı- 
lardan söz etmeyi yüzyıllar önce bırakmışlardı fakat 
bilginler kendi usullerince bunlara inanmaya hâlâ 
devam ediyorlardı. Bilginler bu inanışı iki nedenden 
dolayı terk ettiler: Araştırma ve röportajdan doğan 
tarih, Eusebios ile birlikte, filolojiyle iç içe geçmiş bir 
tarih olarak sona ermiştir. Modernlerin zamanın- 
da tarih adını taşıyan farklı bir şey doğar; bu tarih, 
tartışmadan ve filolojiyle ilişkinin kesilmesinden 
doğmuştur. Her ikisine de aynı saygı gösterilerek, 
tarihsel gerçeklikle onu anlatan metinleri birbirine 
karıştırmaktan vazgeçilmiştir. Bu sırada, eskilerle 
modernlerin Tartışması bu metinleri saygınlıkların- 
dan arındırmaktaydı. Daha sonra, efsanede bir tek 
doğru söz bile bulunamayacağını düşünen Fonte- 
nelle ortaya çıkmıştır. Ancak yine de, daha çok ağır- 
laşan mit sorunundan kurtulunamamıştır.” Artık, 


11 Gerçekten de, her şey sil baştan oluyormuş gibi görünüyor. 
F. Hampl'ın Geschichte als kritische Wissenschaft, Darmstadt, 
Wiss Buchg. 1975, cilt II, s. 1-50, adlı güzel incelemesinde- 
ki “Mythos, Sage, Märchen” başlıklı bölüm farklı doğruluk 
derecesi vererek ya da dinle farklı yönlerden ilişkilendirerek 
öyküyü, efsaneyi ve miti birbirinden ayırmanın boş bir iş ol- 
duğunu göstermektedir. “Mit,” bir değişmez ve tarih-ötesi bir 
unsur değildir; mitsel düşüncenin gerçekleştirdiği türler tüm 
toplumların ve tüm yüzyılların edebiyat türleri kadar çeşitli, 
değişken ve anlaşılmazdır. Mit bir öz değildir. 
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“mit, içinde hangi hakikati barındırıyor,” diye merak 
edilmiyordu. “Çünkü hiçbir şey boş bir şeyden söz 
edemeyeceğine göre, mit de hakikat içermektedir.” 
Daha çok, “mitin ne anlamı ya da ne işlevi olduğu” 
merak ediliyordu. “Zira boşu boşuna konuşulmuş ya 
da hayal edilmiş olamazdı." Gerçekten de öyle. 
Efsaneleştirmeye bir varoluş nedeni bulma ge- 
reksinimi, bizim yanılgı karşısındaki bazı sıkıntıla- 
rımızı ele vermektedir ve bu gereksinim kendi haki- 
kat ve bilim mitolojimizin yenilgisidir. Düşünün bir 
kez, insanlık nasıl böylesine uzun bir süre ve toplu 
olarak yanılmış olabilir? Akla karşı mit, hakikate 
karşı yanılgı, yüzde elli bir şans olarak görülmüş ol- 
malı. Hakikat tek ve su götürmez olduğu için, ya- 
nılgı belki de yoğunluk ve değer olarak birbirinden 
farklı olan inanç biçimlerinde olmuştur. İnsanlık 
belki de otoritenin deliline ve toplumsal tasarımlara 
uzun süre saygılı davranmakla hata etmiştir. Acaba 
insanlık bunlara güçlü bir biçimde inanıyor muydu? 
Voltaireci düşünürler, işi, insanların bu saçmalıkla- 
ra gerçekten inandıklarından kuşku duymaya ka- 
dar götürmüşlerdir; bunlar her inançta ikiyüzlülük 
olabileceğinden kuşkulanırlar. Tamamen haksız da 
değiller: Çünkü nötronlara, mitlere ya da Yahudi 
düşmanlığına -duyguların tanıklığına ve kabile ah- 
lakına inanılır gibi- inanılmaz çünkü hakikat tek 
değildir. Bununla birlikte, bu hakikatlerin hepsi bir- 
birine benzer (aynıymış gibi görünürler) ve içtenlik- 
leri aynıdır, çünkü bunlar kendilerine inanan kişileri 
aynı yoğunlukla etkiler. İnanç biçimlerinin çokluğu 
aslında hakikat ölçütlerinin çokluğu demektir. 
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Bu hakikat imgelemin ürünüdür. İnançlarımızın 
doğruluğu, içerdikleri konunun doğruluğuyla ölçül- 
mez. O yüzden, bunun basit nedenini anlamak ge- 
rekir: Hakikatlerimizi üreten bizleriz, bizi inanmaya 
iten şey “gerçeklik” değildir. Çünkü bu gerçeklik, ka- 
bilemizin yaratıcı hayal gücünün bir ürünüdür. Eğer 
başka türlü olsaydı, mitolojiler, öğretiler, ilaç tarif- 
leri, sahte ve yanlış bilimler gibi evrensel kültürün 
nerdeyse tamamı anlaşılmaz bir şey olmaya başlar- 
dı. Hakikatten söz ettiğimiz sürece kültürden hiçbir 
şey anlamayacağız ve mitler ile tanrıların konuşul- 
duğu yüzyıllar konusunda koruduğumuz mesafeyi 
kendi dönemimiz için korumayı başaramayacağız. 

Yunanlılar örneği, yalandan kurtulma konusun- 
daki bin yıllık bir beceriksizliği ortaya koymakta- 
dır; şunu asla söyleyememişlerdir: “Mit tamamen 
yanlıştır çünkü hiçbir şeye dayanmıyor.” Bossuet 
de bunu pek söyleyemeyecektir. Sanki reddedilir- 
se artık hiçbir hakikat kalmayacakmış gibi gizli bir 
kuşku nedeniyle, bu alandaki düşsellik hiçbir zaman 
reddedilememiştir. Ya, başka şeyden söz etmek ve 
imgeleme biçimini değiştirmek amacıyla, geçmiş 
dönemlerin mitleri unutuluyor ya da efsane içeri- 
sindeki örtük hakikat özü mutlak bir biçimde bu- 
lunmaya çalışılıyordu. 

İncelemiş olduğumuz kahramanlıkla ilgili mit- 
lerden gerçek anlamdaki tanrılara olan inanışa ge- 
çersek, yine aynı şeyi görürüz. Antikçağ Paganlığında 
Ateizm [Atheism in pagan Antiquity] adlı yapıtında, A. 
B. Drachmann, antik dönem ateizminin, tanrıların 
varlığını inkâr etmekten ziyade halkın tanrılar hak- 
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kındaki düşüncesini eleştirdiğini ortaya koymuştur; 
bu ateizm, tanrısallık konusundaki daha felsefi bir 
anlayışı reddetmiyordu. Kendi davranış biçimleri 
içerisinde, Hıristiyanlar da paganizmin tanrılarını 
inkâr etme konusunda çok ileri gitmemişlerdir. Bun- 
lar hakkında: “İğrenç düşünceler” demekten çok “İçi 
boş masallar," diye söz etmişlerdir. Kendi tanrıları- 
nı paganlarınkinin yerine koymak istedikleri için, 
en uygun programın, luppiter'in gerçek olmadığını 
kanıtlamak ve sonra ikinci aşamada ise Tanrı'nın 
varlığının kanıtlarını sergilemek olduğu düşünüle- 
bilir. Ancak onların programı böyle olmamıştır; Hı- 
ristiyanlar, pagan tanrılarını gerçek olmadıkları için 
eleştirmekten çok, iyi tanrılar olmamakla suçluyor- 
muş gibi görünürler; luppiter'i inkâr etmekten çok, 
onun yerine kutsal tahtı işgal etmeye daha layık bir 
kralı ikame etmek zorundaymış gibi görünürler. Bu 
nedenle, antik dönem Hıristiyanlığının kutsal kita- 
bı bir tuhaflık izlenimi bırakmaktadır; bu kitaba ba- 
kınca, öyle anlaşılıyor ki, Tanrı'yı ortaya koymak için 
diğer tanrıları kovmak yeterli oluyordu. Yanlış dü- 
şünceleri ortadan kaldırmaktan çok bu düşüncele- 
rin yerine geçmeye çalışılıyordu; hatta Hıristiyanlar, 
paganizme gerçeklik konusunda saldırıyormuş gibi 
göründüklerinde bile, bu konuda herhangi bir şey 
yapmazlar. Daha önce gördüğümüz gibi, Hıristiyan- 
lar, paganların hiçbir zaman inanmadıkları ve geç 
paganizmin tanrısallıktan edindiği yüksek ve sofis- 
tike anlayışla benzer hiçbir yanı olmayan mitolojik 
öykülerdeki çocukça şeyleri ve ahlaksızlıkları boşu 
boşuna eleştiriyorlardı. Bunun nedeni, söz konusu 
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polemiğin amacının, karşı tarafı ikna etmekten çok 
reddetmek, kendi aralarında birbirlerini hoş gören 
paganizm tanrılarının (çünkü bunların hepsi haki- 
kiydi ve hiçbiri diğerlerini reddetmiyordu) tersine, 
kıskanç Tanrı'nın hiçbir paylaşımı hoş görmeyeceği- 
ni hissettirmek olmasıydı. Efsanelerdeki [fabl] tan- 
rılara yöneltilen eleştirilerin pek yerinde olmaması- 
nın önemi yoktu; önemli olan, uzlaşma düşüncenin 
hoş görülemeyeceği izlenimini uyandırmaktı. Pagan 
tanrıları çok kötüydü, hepsi o kadar; kuşkusuz, kötü 
olmaları sahte olmalarını da içeriyordu; ancak bu 
entelektüel bakış açısından daha önemli olan şey, 
özellikle artık bu tanrılardan söz edildiğinin duyul- 
mak istenmemesiydi. Çünkü bu tanrılar var olacak 
değerde değillerdi. Bu değersizliği, düşünce insanı 
kuşkusuyla, öğretiye dönüştürmek gerekince, Eu- 
sebios gibi, pagan tanrılarının gerçek dışı tanrıdan 
çok, sahte tanrılar olduğu söylenecektir; Eusebios'a 
göre: Bunlar, insanları kandırmak için, özellikle ge- 
lecek hakkındaki bilgileri aracılığıyla kendilerine 
tanrı süsü vermiş olan şeytanlardır ve gerçek muci- 
zeleriyle insanları etkilemişlerdir. 

Bir imgelemi saf dışı bırakmak onu inkâr etmek- 
ten daha kolaydır; başkalarının tanrısı olsa bile, bir 
tanrıyı inkâr etmek çok zordur, o yüzden de, eski 
dönem Yahudiliği bu işi güçlükle başarabildi. Bu 
din, çoğunlukla diğer tanrıların kendi tanrısından 
daha güçsüz olduğunu ya da onların önemli olma- 
dığını söylüyordu; aşağılama ve korku, inkâr değil: 
Bir yurtsever için de aynı şey söz konusudur; baş- 
kalarının tanrıları gerçek midir? Onların gerçekli- 
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ginin pek önemi yoktur: Önemli olan, başkalarının 
tanrılarının hiçbir önemi olmamasıdır, bunlar duy- 
mayacak kulakları olan, ağaçtan ve taştan putlardır; 
“bu başka tanrıları tanımayız,” bunlar “bize bah- 
şedilmemiş” tanrılardır, diye yineler Deuteronomos 
(Tesniye). Daha eski kitaplar bu konuda daha saf bir 
açıklığa sahiptir. Nuh'un Gemisi'nin, Filistinlilerin 
tanrısı Dagon'un tapınağına girişinden bir gün son- 
ra, bu Dagon'un, İsrail tanrısının önünde yüzü yer- 
de secde etmiş haldeki putu bulunmuş; Samuel Ki- 
tabı bunu anlatır, mezamir XCVT'da şöyle der: “Tüm 
tanrılar, Yehova'nın önünde secde ederler.” Başka 
ulusların tanrıları yalnızca uluslararası görüşmeler- 
de tanınır; Armorilere: “Tanrın Camos'un seni sahip 
kıldığı şeylere nasıl sahip olmazsın?”, denildiğinde, 
bu, onların topraklarına ilişilmeyeceği konusunda 
söz vermek anlamına gelir. Uluslar, bazı aydınların 
bazı dönemlerde uyguladıkları ya da uyguladıkları- 
nı sandıkları doğru ve yanlış kavramından kolayca 
vazgeçerler. 

Bir an için düşünecek olursak, hakikat diye bir 
şey olmadığı düşüncesi, çoğu kez geçici olan ve ya- 
rın değişecek olan bilimsel hakikat düşüncesinden 
daha çelişkili ya da daha şaşırtıcı değildir. Bilim miti 
bizi etkiler; ancak bilimle onun skolâstiğini birbi- 
rine karıştırmayalım; bilim hesaplanabilir ya da 
biçimlendirilebilir hakikatler bulmaz, bin türlü yo- 
rumlanabilecek bilinmeyen olayları keşfeder. Ato- 
mun çekirdeğinin içindeki küçük bir cismi, başarılı 
olan teknik bir yöntemi ya da DNA molekülünü keş- 
fetmenin, haşlamlıları, Ümit Burnu'nu, Yeni Dünya- 
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yı, bir organın anatomisini ya da Sümer Uygarlığı'nı 
keşfetmekten daha üstün hiçbir yanı yoktur. Bilim- 
ler, edebiyattan daha ciddi değildir, tarihte olaylar 
bir yoruma bağlı olduğuna ve istenilen her yorum 
hayal edilebileceğine göre, temel bilimlerde de aynı 
şeyler olmalıdır. 
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O halde, bir dönemden diğerine değişen çok 
farklı programlara uygun olarak, uzun süre mitlere 
inanılmıştır, bu doğru. Genellikle, hayal ürünleri- 
ne inanılır. Dinlere, okuduğumuz esnada Madame 
Bovary'ye, Einstein'e, Fustel de Coulanges'a, Frank- 
ların Troyalı kökenden geldiklerine inanılır. Bunun- 
la birlikte, bazı toplumlarda bu ürünlerin bazıları 
kurmaca olarak bilinmektedir. Düşselliğin alanı bu- 
nunla sınırlı değildir: Politikada -bununla yalnızca 
sözde ideolojileri değil, politik uygulamaları kaste- 
diyoruz- mevcut programların ezici ve hiçbir nede- 
ne dayanmayan ataleti vardır. Antik sitenin politik 
“buzdağının gizli kısmı” hemen hemen mitler kadar 
devam etmiştir; bayağılaştırıcı politik akılcılığımı- 
zın hapsettiği, görünüşte klasik geniş kılıf içerisin- 
de, bu gizli kısmın yalnızca kendine ait tuhaf sınır- 
ları olmuştur. Dolaysız ilişki bir yana, günlük yaşam 
bizzat imgelemlerin kesişme noktasıdır ve burada 
ırkçılığa ve büyücülere fiilen inanılır. Ampirizm ve 
deney önemsiz şeylerdir. Bir efsanevi örneği ele ala- 
lm: Einstein'da sıradan hiçbir şeyin olmadığı düşü- 
nülürse, imgelemin hakkı teslim edilmiş olacaktır; 
Einstein henüz sınanmamış bir kuram kulesi dik- 
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miştir; bu kuram sınansa bile, doğrulanmış olmaya- 
cak, yalnızca çürütülmemiş olacaktır. 

Daha da kötüsü var. Hakikatmiş gibi görünen ve 
birbiri ardınca gelen bu düş şatolarının çok farklı 
hakikat üslupları vardır; bu üslupları oluşturan im- 
gelemin, düşüncede hiçbir tutarlılığı yoktur. İmge- 
lem tarihsel nedenselliğin tesadüflerine göre ilerler, 
yalnızca planını değiştirmekle kalmaz, ölçütünü 
bile değiştirir. Hakikat, kendi başına anlamlı bir 
gösterge olmak şöyle dursun, ölçülerin en değişken 
olanıdır. Hakikat, tarih-ötesi bir değişmez değer 
değil, yaratıcı imgelemin bir ürünüdür. İnsanların, 
Pirene'nin ya da 1789 yılının şu ya da bu yanıyla il- 
gili değişik düşüncelerinin olması önemli değildir. 
Bundan çok daha önemlisi, birbirinden farklı doğ- 
rulamalarımızın, doğru düşünceleri elde etme ölçüt 
ve biçimlerinin, kısacası programların, biz farkına 
varmadan, değişiyor olmasıdır. 

Guy Lardreau'nun yakın zaman önce yazdığı gibi,' 
“aşkınlığın tarihsel bir biçimde oluştuğunu söylemek 
aynı zamanda bunun evrensellikten etkilenmeyece- 
ğini söylemek demektir; özel bir aşkınlık düşünmek 
gerekir. Kısacası, genel olarak kültür adı verilen şey- 
lerden daha gizemli bir şey yoktur.” Bu kitabın bağlı 
bulunduğu hakikat programı aklın nasıl geliştiğini, 
Fransa'nın nasıl kurulduğunu, toplumun nasıl yaşa- 
dığını ya da kendi temelleri konusunda ne düşündü- 
günü anlatmaya değil, yüzyıllar boyunca hakikatin 


1 Guy Lardreau, Cahiers de LHerne: Henry Corbin, 1981, s. 1155: 
“L'Histoire comme nuit de Walpurgis,” başlıklı, oldukça yalın 
ve otantik bir felsefi yaratma gücüyle düşünülmüş bir makale. 
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oluşumu hakkında düşünce üretmeye ve kat edilen 
yolun uzunluğunu görmek için geriye dönüp bakma- 
ya dayanır; bu program düşünselliğin bir ürünüdür. 
Bundan, bu programın diğerlerinden daha doğru 
olduğu, kendini kabul ettirmeye ve kalıcı olmaya di- 
gerlerinden daha çok hakkı olduğu sonucu çıkmaz; 
bundan yalnızca, bu programda insanın kendi söy- 
ledikleriyle çelişmeden şu cümleyi dile getirebilece- 
ği sonucu çıkar: “Hakikatin değiştiği bir hakikattir.” 
Nietzsche'nin bu görüşünde? söylemler ve uygula- 
malar tarihi, aşkın bir eleştiri rolü oynamaktadır. 
Yaratıcı imgelem nedir? Bu sözcükler birey psi- 
kolojisindeki bir yetiyi ifade etmez, her dönemin 
keyfi ve devinimsiz çerçeveler içerisinde düşündü- 
günü ve hareket ettiğini ifade eder. (Aynı yüzyılda- 
ki bu programların bir etkinlik alanından öbürüne, 
birbiriyle çelişebileceklerini ve bu çelişkilerin çoğu 
zaman farkına varılmayacağını söylemeye bile gerek 
yok). Bir kez bu kavanozların içine girilince, bura- 
dan çıkıp başka birine girmek için üstün yetenek 
gerekir; buna karşılık, dâhice yapılan bu kavanoz 
değiştirme işi gerçekleştiği zaman, küçük çocuklar 
yeni programdaki küçük sınıflardan itibaren top- 
lumsallaşabilirler. Bu programdan, atalarının kendi 
programlarından memnun olduğu kadar memnun 
olurlar ve ondan kurtulmanın yolunu pek göremez- 
ler çünkü daha ötedeki hiçbir şeyi fark edemezler:* 


2 Bkz. Veyne,Commentonderitl'histoire, “Foucault r&volutionne 
l'histoire,” s. 203-242 (Seuil/Poche). 

3 Bkz. Veyne, Comment on écrit l'histoire, “Foucault r&volutionne 
l'histoire,” s. 203-242 (Seuil/Poche). 
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Görmediğimiz şeyi görmeyince, görmediğimizi de 
görmeyiz. Böyle olunca, bu sınırların garip biçimi- 
ni haydi haydi bilmeyiz. Çünkü doğal sınırlar içinde 
bulunduğumuzu zannederiz. Bunun dışında, ha- 
kikatin sahte benzeri çağlar boyunca etkili olduğu 
için, atalarımızın daha önce aynı yurtta yaşadığını 
ya da en azından ulusal birliğin sınırının önceden 
belirlendiğini ve bazı gelişmelerin bu birliği tamam- 
layacağını düşünürüz. Eğer ideoloji adını hak eden 
bir şey varsa o da hakikattir. 

Tekrar etmek gerekirse, bu aşkınlık, olayların bu 
biçimde gelişmesi olgusudur: Aşkınlık, bu olayların 
tasviridir, olayları bu biçimde geliştiren bir kurum ya 
da bir altyapı değildir; tüm bu boş sözler ne anla- 
ma geliyor? Yani bunun, tarihi amansız ve sorum- 
suz bir sürece indirgemek olduğu ileri sürülemez. 
Sorumsuzluğun tamamen kötü bir şey olduğunu 
ve kötü olduğu için de, kesinlikle yanlış olduğunu 
itiraf ediyorum (Diodoros size bunu söyleyecektir). 
Fakat Tanrıya şükür, böyle bir şey söz konusu de- 
gil. “Uyuşturucu etki,” afyonun kimyasal nedenlere 
bağlı etkilerini tarif eder. Hakikat programlarının 
ise tarihsel nedenleri vardır; bu programların atale- 
tinin, yani birbirlerini takip etmedeki yavaşlıkları- 
nın kendisi de ampiriktir. Çünkü bu yavaşlık bizim 
toplumsallaşma dediğimiz şeyden ileri gelmektedir 
(Nietzsche buna “terbiye etme,” der ve bu, olabile- 
cek en az ırkçı ve en az biyologca bir düşüncedir). 
Bu yavaşlık, ne yazık ki bastırılmış duyguların su 
yüzüne çıkması adı da verilen, inkârın yavaş yavaş 
ortaya çıkan doğum “sancısı” değildir; bu yavaşlığın 
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nedeni, gerçekliğin şoku ya da aklın ilerlemesi gibi 
diğer başka ideal etmenler de değildir. Programla- 
rın oluşumu ve sıralanışı, tarihçilerin, en azından 
kendilerini taslaklara kaptırmadıkları zaman, kul- 
lanmaya alışkın oldukları nedenlerin aynısına bağ- 
lıdır. Programlar taşların birbiri ardına sıralanışıyla 
yapılmış binalar gibi oluşurlar. Programlarda her 
bölüm kendinden öncekilerin ayrıntılarına bağlıdır 
(bireysel yaratıcılık ve başarının “tutma” ya da tut- 
mama şansı muhtemelen bu sayısız nedenler çokge- 
nine bağlıdır). Gerçekten de, binanın yapılışı, insan 
doğası, toplumsal gereksinimler, var olduğu biçi- 
miyle olayların seyri ya da üretim güçleri gibi, büyük 
akıllara dayanmaz. Ancak tartışmayı hafife almaya- 
bm; Habermas gibi önemli kişilikteki bir Marksist 
düşünür üretim güçleri ya da ilişkileri gibi uyuştu- 
rucu maddelerle boşu boşuna kafasını meşgul et- 
meyecektir; düşünür, iki satırda bunlardan yakasını 
kurtarır. Fakat akıldan kurtulmak daha zordur; Ha- 
bermas bir yerlerde felsefesini şu sözlerle özetler: 
“İnsan öğrenmemezlik edemez;” tüm sorun budur 
gibime geliyor. Habermas-Foucault karşıtlığı, yani 
Marx-Nietzsche karşıtlığı, birbiriyle bağdaşmayan 
modern üçlü Marx-Freud-Nietzsche dönemindeki 
akılcılık ve akıldışılık arasındaki çatışmayı yeniden 
canlandırmaktadır.* 


4  Hafızam beni yanıltmıyorsa, “İnsan öğrenmemezlik edemez” 
sözü Raison et Legitimit&, Paris, Payot, 1978, adlı yapıtta 
geçmektedir. Üretim ilişkileri konusunda bkz. J. Habermas, 
Connaissance et Intérêt, Paris, Gallimard, 1974, s. 61 ve 85. R. 
Aron'un tarihsel materyalizm konusundaki derli toplu eleştiri 
kitabı Introduction à la philosophie de l'histoire, Paris, Galli- 


234 


KÜLTÜR VE BİR HAKİKATE OLAN İNANÇ ARASINDA SEÇİM YAPMAK GEREKİR 


Ancak tüm bunlar, tarih araştırmasının bugünkü 
durumu açısından sonuçsuz kalmamıştır. Kırk ya 
da seksen yıldan beri, en son tarih yazarlığı, tarih 
yazmanın toplumun tarihini yazmak olduğu düşün- 
cesini üstü kapalı program olarak benimsemiştir. 
Artık bir insan doğası bulunduğuna pek inanılma- 
makta ve olayların bir hakikati bulunduğu düşünce- 
si siyaset felsefecilerine bırakılmakta, buna karşılık 
topluma inanılmakta ve bu da ekonomi olarak ad- 
landırılan şeyden, ideoloji başlığı altında sınıflan- 
dırılabilecek şeylere kadar uzanan alana önem ve- 
rilmesine olanak sağlamaktadır. Bu durumda, geri 
kalanlar ne olacak? Mit, dinler (yalnızca ideolojik 
işlevleri olmadığında), her türden ipe sapa gelmez 
şeyler ya da yalnızca sanat ve bilim ne olacak? Ga- 
yet basit: Örnek olarak alacak olursak, ya edebiyat 
tarihi toplum tarihine bağlanacak ya da buraya bağ- 
lanmak istemez veya bu mümkün olmazsa, edebi- 
yat tarihi tarihe ait olmayacak ve varlığı unutulacak, 
yalnızca adları tarihçi olacak edebiyat tarihçileri ka- 
tegorisine terk edilecektir. 

Kültürel ve toplumsal yaşamın büyük kısmı böy- 
lece tarih yazarlığının, hatta olaysal olmayan tarih 
yazarlığının alanı dışında kalır. Oysaki bu büyük 
kısım göz önünde bulundurulursa, Lucien Febvre'in 
öncü tarih yazarlığına bir basamak olarak bağladığı 
yeni alanları bir gün açabilmek için, bunun ancak 
büyük küçük tüm akılcılıkları reddederek yapılabi- 


mard, 1938, s. 246-250, temel yapıttır. Aron haklı olarak, bu 
eleştirinin, tarih bilimi olmaktan çok bir felsefe olan Marksiz- 
min bizatihi kendini çürütmediği sonucuna varır. 
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leceği görülür. Öyle ki bu düş ürünü yığınına artık 
ne yanlış ne de doğru denilebilir. Ancak bu durum- 
da, eğerinançların ne doğru ne de yanlış olması gibi 
bir öğreti hazırlanabilirse, dolaylı olarak toplum ve 
ekonomi tarihi gibi, akılcı olduğu sanılan alanlar da 
ne doğru ne yanlış olarak görülmek zorunda olacak- 
lardır. Bu alanlar, varlık nedenlerini akıl gibi gös- 
teren bir şemayla kendilerini temize çıkaramazlar; 
bu kuşatma stratejisinin sonunda, bizi on yıllardan 
beri meşgul eden beşeri bilimler, marksizm, bilgi 
sosyolojisi benzeri her şeyin üstüne bir çizgi çekme- 
miz gerekir. 

Örneğin siyasi tarih, yirmi ya da elli milyon Fran- 
sızın siyasi tarihi değildir kuşkusuz, olaysal ve kısa 
süreli olmasına karşın, siyasi tarihin ayrıntılara sa- 
hip olma özelliği yoktur. Çünkü olaysal ayrıntıların 
kalıntısı, yönetmek, egemen olmak, iktidar, Devlet 
gibi ezeli gerçekliklerle açıklanmaz. Bu soylu kıvrım- 
lar, fark edilmeyen pek çok çeşidi olan programları 
içinde taşıyan akılcı soyutlamalardır. Ezeli Politika, 
XIV. Louis'den içinde bulunduğumuz yüzyıla değin, 
ekonomik gerçeklikler kadar değişmiştir ve bu da 
antlaşma ve savaşlardan geriye kalanı açıklama- 
ya, onlardan yarar elde etmeye olanak sağlayan bu 
programın izahıdır. Aynı şeyler edebiyat tarihi için 
de söylenebilir. Bu tarihi, toplumla ilişkilendirmek 
hiç kimsenin gerçekleştiremediği ve belki de yanlış 
olmanın ötesinde, boş bir girişimdir. Edebiyat tari- 
hinin tarihsel gerçekliği burada değil, yanıltıcı söz- 
lerle, edebiyat, güzel, zevk, sanat adını vermekten 
vazgeçmediğimiz şeyleri üç yüzyıl boyunca etkile- 
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yen, çok büyük, istem dışı değişikliklerde yatmak- 
tadır. Değişen yalnızca “edebiyatın” “toplumla” olan 
ilişkileri değildir: Güzel de, Sanat da kendi içinde 
değişmiştir; bu gerçekliklerin özünün felsefecilere 
bırakacak bir değişmezi yoktur: Çünkü bu öz felsefi 
değil tarihseldir; yani felsefi bir özü yoktur. Üretim 
güçleri ve ilişkilerine gelince... Geri kalanı da bıra- 
kalım onlar açıklasın (bu öneri yanlış olmaktan çok 
biçimseldir çünkü yukarıda söylenen “geri kalanın 
bizatihi kendisi, kendini belirleyen güç ve ilişkilerin 
bir öğesidir; neyse bırakalım bunu). Üretim ve üre- 
tim ilişkilerinin kendisi önemsiz değildir ve bunlar 
kendiliğinden ortaya çıkmazlar, farklı zamanlarda 
ve farklı biçimlerde tarihin tümü tarafından belir- 
lenirler ve oluşmakta olan programlarda yer alırlar. 
Bu, biraz aynı bölgede aynı olanaklara sahip aynı 
hayvan türünün benzer iki alttüründen birisinin 
böcekçil, diğerinin ise etçil olabilecek kadar fark- 
lı yaşam biçimlerine sahip olmasına benzer. Daha 
önce, hangitutumun kendi tarzında keyfi olmadığı- 
nın anlaşılmadığını söyledik; bu, bir yerde her tutu- 
mun bir diğeri kadar akıldışı [irrationel] olduğunu 
söylemektir. Tıpkı Ramsay MacMullen'in Geçmiş ve 
Şimdi [Past and Present) (1980) adlı yapıtında belirt- 
tiği gibi, “şu anda akıl dışılığa gösterdiğimiz ilginin, 
kendini çok ciddi sanan tarih yazarlığının doğasın- 
da önemli bir değişikliğe yol açması gerekir.” 

Bu kitap boyunca olay kurgumuzu, irrasyonalist 
varsayım içinde kalarak, makul hale getirmeye ça- 
lıştık; aklın birden bire ortaya çıkmasına, ilahi ay- 
dınlanmaya, düşüncelerle toplum arasında işlevsel 
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olacak bir ilişkiye hiç yer vermedik. Varsayımımız 
ayrıca şöyle de açıklanabilir: Bu düş şatolarının dı- 
şında asla var ya da etken olan herhangi bir şey yok- 
tur. Maddesel” gerçekliklerin, yani varlığı henüz 
önemsenmeyen ve biçim almamış olan gerçeklik- 
lerin yarı varlığı” hariç, örneğin top barutu söz ko- 
nusuysa havai fişek ya da patlayıcı askeri maddeler 
gibi). Yani bu şatolar uzamda yükselmezler, kendi- 
leri bizzat tek uygun uzamdır; bunlar kuruldukları 
zaman kendilerine ait uzamı kendileri oluşturur, et- 
raflarında içeri girmeye çalışan bastırılmış bir olum- 
suzluk yoktur. Yani yalnızca şatoyu ortaya çıkaran 
imgelemin oluşturduğu şeyler vardır. 

Hiçlik içindeki bu tür ağaçsız bölgeler toplumsal, 
ekonomik, simgesel ve aklınıza gelebilecek her türlü 
çıkar tarafından işgal edilir; bizim varsayımımızın 


5 F. Jacob, La Logique du vivant, une histoire de l'hérédité, Paris, 
Gallimard, 1971, s. 22: “O zamana kadar görülemeyen bir cis- 
mi inceleme konusu yapmak için o cismi görmek yeterli değil- 
dir; Leeuwenhæk ilk kez bir su damlasını mikroskop altında 
incelediğinde orada aletin gözlemlenebilir hale getirdiği bilin- 
meyen bir evren, önceden görülemeyen tam bir fauna bulur. 
Ancak, o zamanın düşüncesi tüm bu evren ile ne yapacağını 
bilmiyordu. O düşüncenin bu mikroskobik varlıklara sunaca- 
ğı hiçbir kullanım alanı, bunları canlılar evreninin geri kalan 
kısmıyla birleştirmek için hiçbir bağı yoktu; bu buluş yalnızca 
muhabbetlere konu oluşturuyordu.” (Duns Scot'un dediği gibi, 
hiçbir şeyin edimi olmadan edimsel olan) böylesi bir madde 
anlayışı, Nietzsche'nin genellikle Max Weber'e atfedilen ve ta- 
rihsel nesnellik sorununun köşe taşı haline gelmiş olan o ünlü 
sözünü açıklamaktadır: “Olguların önemi yoktur.” Bkz. Der 
Wille zur Macht, no 70 ve 604 Kroner: “Es gibt keine Tatsac- 
hen.” Nietzsche'nin Max Weber üzerindeki önemli etkisi ince- 
lemeye değer bir konu. 
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dünyası bildiğimiz dünyanınkiyle aynı acımasızlığa 
sahip olacaktır; bu çıkarlar tarih-ötesi (transhisto- 
rique] değildir. Her bir şato tarafından sunulan ola- 
naklardan itibaren ne olabiliyorsa, odur bu çıkarlar. 
Bunlar, başka bir adaltındaki şatonun kendisidirler. 
Eğer şimdi, nedenler çokgeni değişirse (yine başka 
bir ad altındaki çokgen olan) şatonun yerine başka 
bir uzam oluşturacak olan başka bir şato geçecektir. 
Bu kısmi ya da tam yer değiştirme, o zamana dek 
tamamen maddesel kalmış olan potansiyel gücün 
hesaba katılmasını içerecektir muhtemelen. Ancak 
böyle bir ihtimal ortaya çıkarsa, bu, sürekli bir zo- 
runluluğa değil, koşulların içinde bulunduğu hayırlı 
yarışa bağlı olacaktır. Sonuç olarak, bu şatolardan 
hiçbiri bir işlevsel mimari taraftarının yapıtı değil- 
dir; daha doğrusu, hiçbir şey birbiri ardınca gelen 
mimarların aklilikten edindikleri anlayıştan daha 
değişken olmayacaktır ve hiçbir şey, her şatonun, 
sayesinde gerçekliğe uygun göründüğü yanılsama- 
dan daha sabit olmayacaktır. Çünkü olayların her 
hali hakikat olarak kabul edilecektir. Hakikat yanıl- 
saması, her şatonun tamamen akıl sınırları içerisin- 
de kurulmuş gibi görünmesine neden olacaktır. 
Hiçbir şey, bizim bu çok sayıda gelişmeyi hiçlik 
içerisinde oluştururken duyduğumuz güven ve se- 
bat ile boy ölçüşemez. Doğru ile yanlış arasında- 
ki karşıtlık bu olay çapında bir karşıtlık değildir. 
Bu karşıtlık onun yanında küçük kalır; akıl ve mit 
karşıtlığı da bundan daha büyük değildir. Mit baş- 
lı başına bir tür olmaktan çok, içinde birçok türün 
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düzensiz bir biçimde bulunduğu bir bütündür,! öte 
yandan, akıl da binlerce küçük ve herhangi bir ne- 
dene bağlı olmayan parçalar halinde daldan dala ko- 
nar. Bu olay, ikincil ve tarihsel olarak ortaya çıkan 
hakikat ve kurmaca karşıtlığı kadar değildir, düşsel 
ve gerçek arasındaki fark da bundan geri kalmaz. 
Basit, düzenleyici düşünce, araştırma ideali gibi 
daha az mutlak olan hakikat anlayışları, doğal olu- 
şumların kendiliğindenliğine sahip ve muhtemelen 
ne doğru ne de yanlış olan hayal şatolarımızın ka- 
zandığı yoğunluğa mazeret oluşturmazlar. İşlevsel 
olmadıkları gibi, üstelik bu şatoların hepsi güzel de 
değildir; bunların, nadiren adlandırılan ve yalnız bir 
şeyin öneminin ne olduğunu tam olarak söyleyeme- 
diğimiz zaman sözünü ettiğimiz bir değeri vardır en 
azından: Karmaşık oldukları için ilginçtirler. 

Bu şatoların bazıları, uygulamadaki bir hakikat 
modeliyle ilişkili olduklarını ve hakiki politikayı, ha- 
kiki ahlakı gerçekleştirdiklerini ileri sürerler... Eğer 
bir model olsaydı ve taklit başarısız olsaydı, kendi- 
leri sahte olurlardı; eğer hiç model yok ise, bunlar 
sahte olmadığı gibi hakiki de değildirler. Diğer şato- 
lar ise, olayların aslını yansıttığını iddia eden öğreti- 
sel yapılardır; fakat eğer bu sözde hakikat, olayların 
üstüne tuttuğumuz keyfi bir ışıktan başka bir şey 
değilse, bunların hakikat programı da bir diğeriy- 
le aynı değerdedir. Zaten, hakikat, hakikate atıfta 
bulunduğunu ileri süren (hakikati referans olarak 
alan) bu öğretilerin umurunda değildir: En aşırı uy- 


6 Bkz.Not210. 
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durma bile onları tedirgin etmez; içsel tepileri ha- 
kikate doğru değil, gelişip yayılmaya doğru yönelir. 
Bu öğretiler doğadaki ürünlerin bağlı olduğu aynı 
düzenleyici güce bağlıdırlar; bir ağaç ne doğrudur 
ne yanlış, yalnızca karmaşıktır. 

Bütün kültür şatolarının “topluma” karşı, doğayı 
oluşturan canlı türlerinin işlevinden daha yararlı bir 
işlevi yoktur; toplum denilen şey zaten bu kültür şa- 
tolarının pek yapısal olmayan bütünlüğünden başka 
bir şey değildir (Burjuvazi hem Aydınlanmacılarla 
hem de aşırı dindarlıkla bir arada bulunmayı böyle 
kabullenir). Biçimsiz ancak o denli de hızlı çoğalan 
bir karışım. Mitsel uydurma, kültürün bu hızlı çoğa- 
lışına güzel bir örnektir. 

Akılcılığımız kendine meydan okuyan bu hızlı 
çoğalmayı, bitkiler kadar nedensiz olarak çıkan bu 
urları kesmek zorundadır. Mitsel öykülerin mantık- 
lı açıklaması birçok yöntemle yapılmıştır, bu yön- 
temlerin ortak özelliği benmerkezci [égocentrique] 
olmalarıdır çünkü her dönem kendini kültürün 
merkezi sayar. 

Birinci yöntem: Mit doğruyu söyler. Bizim ezeli 
hakikatlerimizin alegorik aynasıdır. Yeter ki, geçmiş 
olayları hafifçe değiştiren bir ayna olsun; bu olaylar 
günümüzün siyasal olaylarına benzer olacak (mit 
tarihseldir) ya da bugünün siyasi kişiliklerinin so- 
yunda olacaktır (mit etiolojiktir). Yunanlılar, miti 
tarihe veya aitia'ya indirgeyerek, dünyanın başlan- 
gıcını da kendilerinden iki bin yıl öncesine kadar 
indirme noktasına varmışlardır; önce mitsel bir 
başlangıç vardı ve bu başlangıcın ardından yakla- 
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şık bin yıl süren kendi tarihsel geçmişleri geliyordu. 
Zira onlar, izlerini koruyan en eski insanlığın aynı 
zamanda var olmuş olan ilk insanlık olduğundan bir 
an bile kuşku duymamışlardır. Onlara göre, bilinen 
en eski kişi kurucudur; tıpkı bizim Eski Rejim soylu- 
sunun aile yıllığına şu notu düşerken ayrım bile yap- 
maması gibi: “Bizim soyumuzun kurucusu 931'de 
Flavingy Manastırı'na toprak bağışlayan Godron ve 
Bussy'dir;” çünkü bu bağış belgesi arşivinde bulu- 
nan belgelerin en eskisidir. 

Bununla birlikte, bazı Yunanlı düşünürler, sahip 
olduğu hayvan, insan ve tanrı faunasıyla dünyanın 
çok daha eski olduğunu, hatta çok eskiden beri var 
olduğunu tahmin ediyorlardı. Bu uçsuz bucaksız sü- 
reyi akıl düzeyine nasıl indirgemeliyiz? Çözümleri, 
olaylar ve insanlar hakkındaki şu hakikate inanmak 
olmuştur: Dünyanın oluşumu sürekli tekrarlanan 
bir başlangıçtır çünkü her şey periyodik felaketler- 
le yıkılmıştır ve mitsel çağ, bu dönemlerin sonun- 
cusudur sadece. Platon'un, Yasalar'ın III. Kitabında 
gösterdiği şey budur; dünyanın yeniden oluştuğu 
bu her dönem boyunca, aynı gerçeklikler ve aynı 
buluşlar, eşyanın tabiatı gereği en dalgalı sularda 
bile durmadan yüzeye çıkan balık ağı mantarı gibi, 
ortaya çıkarlar. Aristoteles'in Politika adlı yapıtının 
H kitabında, bu doğa hakikatine olan inancın ilginç 
bir örneğini buluyoruz. Filozof burada şunları söy- 
ler: “Siyaset kuramı, sitelerdeki savaşçı sınıfın çiftçi 
sınıfından ayrı olması gerektiğini kabul edeli uzun 
zaman oldu.” (Bütün yurttaşların hergün birlikte 
yemek yediği, sitenin bir manastır yemekhanesi gö- 


242 


KÜLTÜR VE BİR HAKİKATE OLAN İNANÇ ARASINDA SEÇİM YAPMAK GEREKİR 


rüntüsü sunduğu) bir arada yemek yeme alışkanlığı- 
na gelince, bu da pek yeni değildir ve bunun yaratı- 
cısı Giritli Minos, İtalya'da ise İtalos'tur. Aristoteles 
şöyle devam eder: “Bununla birlikte, benzer birçok 
kurumun çağlar boyunca, defalarca daha doğru- 
su sonsuz sayıda icat edildiğini düşünmek yerinde 
olur.” Bu son sözleri harfi harfine ele almak gerekir: 
Aristoteles dünyanın ebediliğine ve dolayısıyla Ta- 
rihin Tekerrürü'ne [Eternel Retour] inanmaktadır. 
Bunu, kafasında bir tür kozmik poker gibi, her za- 
man farklı biçimde “dağıtılan kartların” karışımı 
olarak canlandırmaz; bu poker oyununda aynı karı- 
şımların kaçınılmaz olarak gelmesi bir gerekçeye sa- 
hip olmaktan öte, her şeyin yalnızca (nedensel şema 
değil) tesadüflere bağlı bir bileşim olduğunu teyit 
eder. Aristoteles, Tarihin Tekerrürünü, teselli veri- 
ci bir biçimde, şeylerin hakikatinin ortaya koyduğu, 
aynı gerçekliklerin belli aralıklarla yaşanan tekrarı 
olarak görür: Bu bir mutlu sondur (happy end]. 

Biz modernler ise, artık tekerrüre değil, evrime 
inanıyoruz: Çünkü insanlık uzun süre çocuk olarak 
kaldı, şimdi büyüdü ve artık mitlerden söz etmiyor; 
tarihöncesinden çıktı ya da çıkmak üzere. Felsefe- 
mizin hep destek vermek ve yüceltmek gibi bir gö- 
revi vardır, şimdi de destek vermek gereken şey (d) 
evrimdir. Bize göre, mit artık hakikati söylememek- 
tedir; buna karşılık, mitin boş şeyler söylemediği ka- 
bul edilir: Çünkü hakikat yokluğunda, toplumsal ve 
yaşamsal bir işlevi olmuştur. Hakikat benmerkezci 
bir biçimde bize ait olarak kalır. Evrimin nedenini 
topluma bağladığımızda, mitin görmüş olduğu top- 
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lumsal işlev işin hakikati içinde olduğumuzu doğru- 
lar; aynı şeyi ideolojinin işlevi için de söyleyebiliriz, 
bu yüzden bu son sözün bizim için bunca değeri var. 
Bunların hepsi iyi güzel de, işin asıl zor tarafı, ya 
şeylerin hakikati yoksa? 

Bir site ya da bir şato çölün ortasına konumlan- 
dırılırsa, bu şato, nehirlerden veya dağlardan ne 
daha hakiki ne de daha sahtedir: Bu dağların da 
benzeyecekleri veya benzemeyecekleri bir dağ mo- 
delleri yoktur. Şato ise, vardır ve onunla birlikte 
şeylerin, hakkında bir şeyler söylenecek bir düzeni 
olmaya başlayacaktır. Şato sakinleri, bu keyfi düze- 
ni şeylerin hakikatine uygun bulacaklardır çünkü bu 
boş inanç onların yaşamını kolaylaştırmaktadır. Fa- 
kat bunların arasında bazı tarihçi ve felsefeciler şato 
hakkında hakikati söylemeye ve bu şatonun hiçbir 
yerde bulunmayan bir örneğe uygun olamayacağını 
anımsatmaya çalışmakla yetineceklerdir. Metaforu 
değiştirecek olursak, dünyanın karanlık dönemin- 
de hiçbir şey parlamıyordu: Çünkü şeylerin maddi 
doğasından getirdiği bir parıltısı yoktur ve hiçbir 
işaret ışığı da izlenilecek yolu göstermemektedir. 
Henüz öğrenilecek herhangi bir şey olmadığı için, 
insanlar hiçbir şey öğrenemiyorlardır. Fakat tarihle- 
rinin bir poker partisindeki kartların dağılımındaki 
kadar müdahale edilmemiş ve karmaşık tesadüfleri, 
bu insanların, etraflarına sürekli değişebilen bir ışık 
yaymalarına neden olur: O zaman, yalnızca şeylerin 
maddeselliği bir biçimde aydınlığa kavuşur. Bu ay- 
dınlanma bir diğerinden ne daha hakiki ne de daha 
sahtedir fakat belli bir dünyayı var etmeye başlar; bu 
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aydınlanma isteğe bağlı [ad libitum] bir yaratı ve im- 
gelemin bir ürünüdür. Böyle bir aydınlık alan ortaya 
çıkınca, genellikle bu, hakikatin ta kendisi olarak 
kabul edilmektedir çünkü görecek başka bir şey yok- 
tur. Ayrıca, bu aydınlatmanın her seferinde ortaya 
çıkardığı şeyler hakkında doğru ya da yanlış cümle- 
ler de kurulabilir. Birbirini izleyen bu aydınlatmalar 
imgelemin ürünüdürler çünkü bu aydınlatmadan 
bağımsız olarak, kendi gözümüzle baktığımızda 
göremediğimiz maddesellikle bir benzerlikleri ola- 
maz ve bunların birbiri ardınca gelişleri de, akliliğe 
karşı gösterilen eğilimin diyalektik gereklilikleriyle 
açıklanmaz. Dünya bize hiçbir şey vaat etmemiştir, 
dolayısıyla onda kendi hakikatlerimizi okuyamayız. 

Hakikatin güvence olarak gösterilemeyeceği dü- 
şüncesi, modern felsefeyi taklitlerinden ayırma ola- 
nağı sağlamaktadır. Evet, imgelem revaçtadır, akıl- 
dışını savunana düşünce Jirrastionalisme) akıldan 
daha gözdedir (yani, diğerleri gerçekten de akılcı 
değillerdir) ve hikmeti kendinden menkul öykü her 
şeyi enine boyuna anlatmaktadır. İşte asıl sorun da 
buradadır: Bu öykü yalnızca var olan bir şey midir? 
(ya da, başka bir deyişle, kulak asılmaması gereken 
kötü bir şey midir? Çünkü kendimize uyguladığımız 
uygarlaştırıcı disiplin gibi bir hakikat vardır.) Bu 
öykü huy, (ya da başka bir deyişle, sürekli yeniden 
ortaya çıkan barbarlık) gibi bir şey midir? Ve mevcut 
şatoyu çevreleyen herhangi bir boşluktaki kapıdan 
çıkmış ama ister istemez buraya geri dönmeye mi 
çalışmaktadır? Ve bu yüzden ona pencereyi mi aç- 
mak gerekir? Bu durumda, olaylarda yer alan ve se- 
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sine kulak verdiğimizde iyi insan olacağımız, bize 
ait bir doğal eğilim mi vardır? Bunlar akıl, ahlak, 
Tanrı ve hakikat adını almış olan ve yeni tulumlara 
boşaltılmış eski şaraplardır. Bu şarapları mit yıkımı- 
nın, bilinçten ve dilden kuşku duymanın, tersine 
çevrilmiş dünya olarak felsefenin ve ideoloji eleştiri- 
sinin içine boşaltırsanız, modern bir tatları varmış 
gibi görünürler. Ancak bu buruk ve dramatik ro- 
manlar, daha eski zamanlarınki gibi mutlu sonla ta- 
mamlanır: Bu romanlarda mutlu son bize vaat edil- 
miştir; bir yol vardır ve bu güven vericidir, bu yol 
bizim kariyerimizdir, o da heyecan vericidir. Demek 
ki, taklitler, gösterdikleri insani sıcaklıktan rahat- 
lıkla fark edilirler. Nathanâel, sakın bana tutkulu 
davranma." Bir program konusunda yapılan içsel 
tahlilin ya da “söylem"in bu programın yerine daha 
hakiki bir program konulmasına, burjuva toplulu- 
ğunun yerine ise daha yerinde bir topluluk konul- 
masına yol açmadığını açıkça belirtmemek demago- 
jik bir şey olur; bu tahlil yalnızca başka bir topluluk, 
başka bir program ya da söyleme yol açar. Bu yeni 
toplumu ya da yeni hakikati tercih etmek tamamen 
insanın kendi elindedir; yeter ki bunları daha hakiki 
ve daha doğru olarak ilan etmekten sakınalım. 
Yani, ihtiyatın en hakiki yol olduğunu, tarihi 
yüceltmekten vazgeçmenin ve bize onca kötülüğü 


Fransız yazar André Gide'in Dünya Nimetleri (Les Nourritures 
terrestres] adlı romanının kahramanlarından Nathanâel'e ho- 
casının söylediği sözlere göndermede bulunmaktadır yazar bu- 
rada: “Her tutku benim için bir aşk yarası, tadına doyulmaz bir 
aşk yarasıydı (...) Nathanâel, sana tutkuyu öğreteceğim” -çn. 
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yapan ideolojilere karşı doğru mücadeleyi sürdür- 
menin yeterli olduğunu ileri sürmüyoruz: Bu tutucu 
program da diğer tüm programlar gibi keyfi olurdu. 
Milyonlarca ölü sayısına göre değerlendirmek gere- 
kirse, artık kimsenin sözünü etmediği vatansever- 
lik, kesinlikle kızgın olduğumuz ideolojiler kadar 
kurban almış ve almaya devam edecektir. O halde 
ne yapmalı? İşte, sorulması gereken soru tam da 
buydu. Faşizme, komünizme ya da vatanseverliğe 
karşı olmak bir olgudur: Tüm canlı varlıklar kendi 
verdikleri kararları yaşarlar, benim köpeğimin ka- 
rarları da açlığa, susuzluğa, postacıya karşı olmak ve 
top oynamayı istemektir. Bununla birlikte, köpeğim 
yapmak zorunda olduğu ve umut etmesine izin veri- 
len şeyleri sorgulamıyor. Bu sorulara felsefenin ya- 
nıt vermesi istenir ve felsefe verdiği yanıtlara göre 
değerlendirilmektedir. Oysa yalnızca kararlı bir in- 
sanmerkezcilik, sorunun kendi çözümünü içinde ta- 
şıdığını düşünür; bunu yapmasının tek nedeni ise, 
çözümün gereksinimimizi karşılaması ve yaşama 
gerekçelerimizi ortaya koyan felsefelerin diğerle- 
rinden daha doğru olduğunu düşünmesidir. Bunun 
dışında, bu sorular sanıldığından daha yapaydır; 
bunlar kendiliğinden sorulmazlar. Çoğu yüzyıl 
kendisinden kuşku duymamış ve bu soruları kendi 
kendine sormamıştır. Çünkü felsefe denen şey, soru 
işaretleriyle dolu çok çeşitli malların satıldığı yer 
olmuştur: Dünya nedir? Nasıl mutlu oluruz, yani 
kendi kendimize yetebiliriz? Sorunlarımızı vahiy 
kitaplarıyla nasıl uyumlu hale getirebiliriz? Kendi 
çehremizi değiştirmenin yolu nedir? Toplumu tarih 
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doğrultusunda nasıl düzenleyebiliriz? Soru daha ya- 
nıtı alınmadan unutulup gidecektir. 

Tarihsel düşünce, doğru bir politika ya da büyük 
harfle bir bilimin var olduğunu hesaba katmaksı- 
zın, bilginin iddialarını etkisizleştiren ve hakikatler 
konusunda doğruyu söylemekle yetinen bir eleş- 
tiridir. Bu eleştiri çelişkili midir? Hakikatlerin var 
olmadığı bir hakikattir denilebilir mi? Evet, biz şu 
anda Yunanlıların yeniden canlandırdığı ve “yalan 
söylüyorum” dediğinde -ki bu doğrudur- yalan söy- 
leyen yalancı oyununu oynamıyoruz. Aslında, genel 
anlamda değil, şu ya da bunu söylediğimiz ölçüde 
yalancıyızdır; “ben hep uydurdum” diyen birisi: “Be- 
nim uydurmam, birbiri ardınca gelen imgelemleri- 
min olayların içinde var olan hakikatler olduğuna 
inanmaktan ibaretti” diye belirtiyorsa, bunu söyler- 
ken uydurmuyordur. 

Çünkü eğer benim şu anda insan ve olaylar ko- 
nusundaki hakikatim doğru olsaydı, bu durumda 
evrensel kültür yanlış olurdu ve geriye bu yanlışlık 
egemenliğini ve kendi doğru sözlülük ayrıcalığımı 
açıklamak kalırdı. Yunanlılar gibi, yanlışlığın için- 
de bir hakikat özü mü arıyoruz? Uydurmaya, Ber- 
gson gibi, yaşamsal bir işlev ya da sosyologlar gibi, 
toplumsal bir işlev mi atfediyoruz? Bu işin içinden 
sıyrılmamızın tek yolu, kültürün yanlış değilse bile 
daha doğru olmadığını ortaya koymaktır. Bunun 
için, ben Descartes'a başvurdum. Düşünür, yayım- 
lamaya cesaret edemediği şu düşünceleri dostla- 
nna yazdığı mektuplarda dile getirir. Descartes, 
Tanrı'nın yalnızca nesneleri değil, aynı zamanda 
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hakikatleri de yarattığını, öyle ki eğer Tanrı istesey- 
di, iki kere ikinin dört etmeyebileceğini söylemek- 
tedir; çünkü Tanrı, evveliyattan doğru olan şeyler 
yaratmamıştır: Yarattıklarını olduğu gibi yarattığı 
doğrudur fakat doğru ve yanlış ancak Tanrı onları 
yarattıktan sonra varolmuştur. İnsanların yaratıcı 
düş güçlerine bu kutsal yaratma, yani önceden var 
olan bir model olmaksızın yaratma gücünü vermek 
yeterlidir. 

Hiçbir şeyin ne doğru ne de yanlış olduğunu dü- 
şünmek ilk önce tuhaf bir etki bırakıyor ama buna 
çabucak alışıyorsunuz. Gerçekten de: Sürekli olarak 
gereksiz yere yinelenir, hakikatin değerinin bir ya- 
rarı yoktur. Hakikat, vazgeçmediğimiz tercihlerimi- 
ze verdiğimiz addır; ne kadar hakikate saygı duysak 
da, eğer bu tercihlerimizden vazgeçseydik, onların 
mutlaka yanlış olduğunu söylerdik. Hatta Naziler 
bile hakikate saygı duyuyorlardı çünkü haklı olduk- 
larını söylüyorlardı: Biz haksızız demiyorlardı ki. 
Biz, onlara yanıldıklarını söyleyebiliriz ama ne işe 
yarar? Onlar bizimle aynı dalga boyunda değildiler, 
hem sonra, depremi yanlış olmakla suçlamanın bir 
yararı yoktur. 

İnsanların kendi yaptığı şeylere inanma hakkı 
yoksa ve kendilerini, luppiter'e veya Herakles'e ina- 
nan atalarını gördükleri gözle görmeye mahküm 
etmişlerse, insanlık durumunun trajik ve sıkıntılı 
olduğunu haykırmak mı gerekir? Böyle bir sıkıntı 
yoktur, bu sıkıntı yalnızca kâğıt üzerinde vardır ve 
retorikle ilgili bir konudur. Bu tür bir sıkıntı yalnızca 
tarihçilerin ürettiği düşünsellik için vardır; oysa ta- 
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rihçiler sıkıntılı değiller, işleriyle uğraşıyorlar. Diğer 
insanlara gelince, düşünsellik onları bunaltmıyor ve 
çıkarlarını bozmuyor. Bu yüzden, hakikat program- 
ları, bunları uygulayan ve benimsediği şeylere haki- 
kat diyenler için üstü kapalı ve bilinmez kalıyor. Ha- 
kikat düşüncesi ancak bir başkası işin içine girince 
ortaya çıkar; bu düşünce ilk değildir ve yalnızca gizli 
çatlağı ortaya çıkarır. Hakikatin böylesine az doğru 
oluşu nereden kaynaklanıyor? Hakikatin, çoğunlu- 
ğa uyan kendi kendimizi tatmin etme duygumuzla 
güç istenci arasındaki ince zar olmasından. 
Yalnızca tarihsel düşünce hakikat programlarını 
açıklığa kavuşturup, bunların değişimlerini göste- 
rebilir fakat bu düşünce mutlak bir ışık değildir ve 
insanlık yolunda bir evreyi belirlemez. Bu yol, dö- 
nemeçleri ufuktaki doğru tarafından yönlendiril- 
meyen ve bir altyapının güçlü belirtilerine uymayan 
kıvrımlı bir yoldur: Bu yol rasgele zikzak yapar; çoğu 
zaman yolcular bundan kuşku duymazlar; herkes 
kendi yollarının doğru olduğunu düşünür ve diğer 
yollarda gördükleri sapmalar onları hiç şaşırtmaz. 
Fakat nadiren bir yol kıvrımının, tüm zikzaklarıyla 
geride kalan uzunca bir yolun görülmesini sağladığı 
ve bazı yolcuların bu başıboş gezintiden dolayı he- 
yecan duyduğu da olur. Bu geçmişe yönelik görüş 
doğruyu söyler ancak yine de yolu daha yanlış kıl- 
maz çünkü yol doğru olamaz. Bu yüzden, geçmişe 
yönelik aydınlanma parıltılarının pek bir önemi 
yoktur; bunlar birer basit parkur kazalarıdır, doğ- 
ru yolu göstermezler ve yolculuğun bir evresine 
damgasını vurmazlar. Bunlar, etkiledikleri bireyleri 
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değiştirmezler bile: İnsan düşünen zayıf varlık ol- 
madığı için, görülmemiştir ki tarihçiler insanların 
çoğunluğundan daha nesnel olsunlar ya da tercih- 
lerini farklı yapsınlar. Bu kitabı kırda yazdığım için 
midir bilmem, hayvanların sakinliğini kıskandım. 
Yani bu kitabın konusu gayet basitti. En az tarih 
kültürüne sahip birisi başlığı bir defa okuyunca, he- 
men: “Elbette ki kendi mitlerine inanıyorlardı!” di- 
yecektir. Biz burada yalnızca “onlar” tarafından bili- 
nenin bizim tarafımızdan bilinmesini istedik ve bu 
asıl hakikatin içeriklerini ortaya koymaya çalıştık. 
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unanlar mitlerine inanmışlar mıydı? 


Yunanların, bize aklı anlatan bu bilge ataların, titanlara, 

kikloplara, kahramanlara inanmaları mümkün mü? 
Varsayalım ki Minator'u şairlerin uydurması olarak düşündüler, 
peki Theseus'un varlığından da şüphe ettiler mi? Veyne, bu 
sorular çerçevesinde hakikatin konumuna dair etkileyici 
bir soruşturmaya girişiyor. Mitlerin doğasını, onların kabul 
ediliş şekillerini, doğru kabul edilmeleri için gereken ölçütleri 
inceliyor. Süregelen bu anlatıların tarihle olan bağlarını 
sorguluyor. 


“Paul Veyne'in araştırmanın ne demek olduğunu bilen gerçek 
bir tarihçi olduğu doğru, ama aynı zamanda doğru ile yanlış 
arasındaki oyunların tarihinin oluşturulması istendiği zaman 
girilen labirenti de biliyor. Bugün, hakikatin tarihi hakkında 
sorular sormak, bütün düşünce için geçerli olan böyle bir 


tehlikeyle yüzleşmeyi kabul etmek oldukça nadir rastlanan bir 
durum.” 
-Michel Foucault 
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